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Apparu dans le courant des années 1990, bien 
avant le développement des « Wiki* » ou des blogs 
– hâtivement désignés comme les premières tech-
nologies participatives – le Net art guide et préfigure 
nos technologies et usages médiatiques à travers 
la mise en abîme d’une ambivalence de la relation 
au réseau Internet, tantôt intime et terriblement 
solitaire, vécue comme un retrait du monde réel, 
tantôt plus collective et communautaire, à mesure 
que se développent de nouvelles interfaces de 
dialogue. Pour ces artistes, Internet matérialise 
un espace en clair obscur, tout à la fois intime et 
extime* (Cardon, 2010), qu’ils occupent et dans 
lesquels ils déploient simultanément des œuvres 
interactives, des tactiques de communication en 
réseau et de nouvelles formes de vies en ligne1.

1. Voir le site de la galerie TELEPORTACIA (art.teleportacia.
org) à l’initiative d’Olia Lialina, 1998. Voir aussi les web- ateliers 
en ligne créés entre 1995 et aujourd’hui par Mathieu Laurette 
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Utilisant toutes les fonctionnalités d’Internet – le 
web, la homepage, les blogs, mailings list et 
forums de discussion, mais aussi les réseaux 
sociaux, le courriel, le chat – le Net art donne ainsi 
forme à des créations collectives qui questionnent 
l’identité numérique et constituent les cadres de 
sociabilités renouvelées2.

Ce n’est pas un hasard si le Net art s’est 
développé massivement et cela dès son appari-
tion en Russie et dans les pays de l’ex- Europe de 
l’Est où Oliana Lialina et Alexei Shulgin (Russie) 
et Vuk Cosic3 (Slovénie) développent leurs pre-
miers projets dès 1996. L’identité et la figure 
du Hacker*4 révélant les implications sociales 
du réseau – notamment des technologies de 
repérage et de censure de l’information sur

(www.laurette.net), Valéry Grancher (www.nomemory.org), Fred 
Forest (www.fredforest.com), Antoine Schmitt (antoineschmitt.
com), Claude Closky (www.closky.info).
2. Cf. dès 1995 [La lettre] d’Antoine Moreau (am@antoinemo-
reau.org), Pour infos/l’actualité du monde de l’art de Xavier Cahen 
(cahen.x@levels9.com), Olala Paris, de Georges Victor (Antoine 
Schmitt) (olalaParis@ml.free.fr), Nettime.fr, de Nathalie Magnan 
(natmagnan@altern.org) (nettime- fr@samizdat.net), Rhizome 
(netartnews@rhizome.org). Et depuis 1997 Leonardo on line sur 
le site du Massachusetts Institute of Technology (MIT), Archée 
(archee.qc.ca) au Canada, Synesthésie (www.synesthesie.com), 
Panoplie (www.panoplie.org) en France.
3. Vuk Cosic est co- fondateur des listes de diffusion Nettime, 
Syndicate, 7-11 et du Ljubljana Digital Media Lab
4. Pour un premier manifeste du Net art « hacktiviste » voir 
Joachim Blank: (www.irational.org/cern/Netart.txt). Voir aussi Éric 
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Internet – irrigue de nombreuses œuvres de Net 
art : à l’instar des Yes Men5 ou des collectifs 
Etoy6 et Rtmark qui revendiquent l’anonymat et 
mettent en œuvre un brouillage des données et 
des marqueurs identitaires au profit de la liberté 
d’expression. Centrés sur les coulisses de l’In-
ternet, d’autres créateurs du Net art ont imaginé 
des navigateurs et des moteurs de recherche 
subversifs, dont le Shredder7 de Mark Napier et 
Netomat de Maciej Winiewski sont des figures 
emblématiques. Le Trace Noiser8 défend éga-
lement un mode de production artistique basé 
sur le développement en open- source d’appli-
cations et d’outils informatiques détournés de 
leurs usages. Ce générateur de clones informa-
tionnels croise les fonctionnalités du moteur de 
recherche et des outils statistiques d’indexation 
et de traçage des réseaux de liens sur le Net. 
L’œuvre génère de fausses pages perso et les 
dissémine sur le réseau pour brouiller l’identité 
des participants. L’internaute est invité à saisir

S. Raymond, Comment devenir un Hacker, (www.erwanhome.org/
web/hacker.php#principe1).
5. Cf. RTMARK, (www.rtmark.com) et The YES MEN (www.
theyesmen.org).
6. Cf. Etoy Corporation (www.etoy.com).
7. Cf. Mark Napier, Shredder, (http://potatoland.org/shredder/
welcome.html) et About the shredder, (<http://potatoland.org/
shredder/about.html>).
8. À l’initiative du groupe LAN, mêlant des artistes et des profession-
nels du design. Cf. www.tracenoizer.org : Disinformation on demand.

(Dé)jouer les identités numériques

27

IDENTITES_CS6_pc.indd   27 01/04/2015   11:09:45



dans le Trace noiser son identifiant (nom et 
prénom) à partir duquel sera créée sa propre 
page Web. Ce dispositif dessine en effet un por-
trait intime de l’internaute à partir du glanage et 
du réagencement alternatif des traces le concer-
nant retrouvées sur le réseau. D’autres dispositifs 
de distorsion des contenus et des outils de l’In-
ternet adoptent une visée plus politique. L’œuvre 
collective9 Carnivore, promue au festival Ars 
Electronica, est une version détournée du logiciel 
DCS1000 employé par le FBI pour développer 
l’écoute électronique sur le réseau. Ces œuvres 
Net art brouillent les pistes, mêlent le vrai au faux 
et rendent de ce fait difficile d’apprécier la (dés)
information. Il en résulte des identités numériques 
fragmentées qui placent l’internaute dans l’entre 
deux algorithmique des traces informatiques 
glanées sur le Web et de celles générées par le 
Trace Noizer, continuellement découpées et alté-
rées dans leur affichage et leur organisation.

Identités « collectives » numériques :  
esthétique des réseaux sociaux

À l’ère du Web 2.0, l’artiste Français 
Christophe Bruno incarne le renouveau de cette 
figure du hacker en « s’attaquant » aux outils de 
marquage identitaire et aux rituels du Web col-
laboratif. Il baptise une première série d’œuvre 
les « Google Hack » : des dispositifs artistiques 
et programmes informatiques détournant Google

9. Cf. <http://www.rhizome.org/carnivore> crée par le RSG : un 
collectif international qui associe informaticiens et artistes.
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de ses fonctions utilitaires tout en en révélant les 
dimensions contraignantes et cachées. Selon 
l’artiste, Internet est devenu un outil de profilage 
et de contrôle inégalé dont la dynamique éco-
nomique repose sur l’analyse et la prédiction de 
tendances à l’aide de logiciels de traçage de la 
vie privée des goûts et des identités sur la toile. 
Pour révéler ces déterminismes, il intitule Human 
Browser, le Navigateur Humain une série de per-
formances Internet sans- fil (Wi- Fi) dans l’espace 
physique. Grâce à son casque audio, un comé-
dien entend une voix de synthèse qui lit un flux 
textuel provenant de l’Internet en temps réel. Le 
comédien interprète le texte qu’il entend. Ce flux 
textuel est capté par un programme (installé sur 
un portable Wi- Fi) qui détourne Google de ses 
fonctions utilitaires. En fonction du contexte dans 
lequel se trouve l’acteur, des mots- clés sont 
envoyés au programme (grâce à un PDA Wi- Fi) 
et utilisés comme input dans Google, de sorte 
que le flux textuel est toujours lié au contexte.

Plusieurs artistes du Net art ont inventé des 
identités fictives dont ils partagent le devenir en 
ligne : à l’instar de Mouchette10 qui a instauré la 
forme du journal extime*, désormais éditorialisé 
et partagé en quasi direct sur le Web11. À l’instar 
également d’Albertine Meunier dont l’identité est 
construite par l’accumulation des traces conser-
vées dans l’historique de navigation de l’artiste

10. Cf. Mouchette <http://www.mouchette.org>.
11. Voir Jenni, JenniCam, (www.jennicam.org), Voog, Anna 
Clara, Anacam (www.anacam.com) et Merritt, Natacha. Digital 
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sur le moteur de recherche Google12. Au cours de 
l’année 2009, deux autres initiatives – Seppukko et 
The Web 2.0 Suicide Machine – ont proposé deux 
services d’assistance au suicide des identités 
numériques d’utilisateurs des réseaux sociaux 
bien connus – Facebook, Myspace, Linkedin – ce 
qui leur à valu une importante campagne d’intimi-
dation et de menaces de poursuites13.

Aujourd’hui, certains artistes font le choix de 
fuir délibérément ce qu’est devenu Internet pour 
déployer leurs projets Net art hors du réseau : à 
l’instar des projets Dead Drops de l’artiste Aram 
Bartholl et Newstweek de Julian Oliver, tous deux 
fondateurs du collectif Free art qui investit l’es-
pace public de la rue en y déployant des œuvres 
off- line, qui, parce qu’elles sont déconnectées 
d’Internet, parviennent à déjouer toutes vel-
léités autoritaires de contrôle et de traçage des 
données partagées entre artistes et publics14. 
Des signes de géolocalisation numérique, des

diaries (www.digital- diaries.com), Agnès de Cayeux, In my room, 
(agnesdecayeux.fr). 
12. Le livre, My Google search History, crée un portrait de l’identité 
d’artiste d’Albertine Meunier à partir des données de trois années 
de recherches : www.albertinemeunier.net/google_search_history 
13. Voir www.lesliensinvisibles.org, www.seppukoo.com, <http://
suicidemachine.org>. 
14. Cf. Collectif Microtruc, (www.microtruc.net ; Caroline 
Delieutraz, Julien Levesque et Albertine Meunier), Aram Bartholl, 
<http://datenform.de/> et notamment ses interventions dans l’espace 
public : Map, <http://datenform.de/map.html> (2006-2013), Dead 
Drops, <http://deaddrops.com/> (2010-2012). Voir aussi les pro-

Les identités numérique

30

IDENTITES_CS6_pc.indd   30 01/04/2015   11:09:46



support de stockage, des flux d’informations, des 
ondes communicationnelles sont ainsi extraites 
et libérées du réseau Internet, pour amplifier et 
peut- être même raviver parfois des occasions de 
partage et de communication qui avaient pu être 
supplantées et quelque peu anesthésiées par 
l’usage massif des seuls réseaux numériques. 
C’est le cas aussi du projet Hype(r) Olds initié par 
Albertine Meunier (a.k.a) qui propose des ateliers 
de création Net art à destination d’une population 
– a priori indemne de toute culture numérique – 
de femmes de plus de soixante- dix- sept ans15.

Par- delà l’opposition traditionnelle de la 
grande culture et des médias de masse (Maigret et 
Macé, 2005), le Net art conjugue ainsi la, Rancière 
2008 ; Souriau, 2009) de nouvelles pratique 
médiatique et l’expérience esthétique (Dewey, 
2005 ; identités numériques, individuelles et col-
lectives. Mais le travail artistique à l’ère d’Internet 
associe également cette autoproduction à des 
formes inédites de communication médiatique et 
politique. À l’écart des institutions médiatiques et 
des modes de diffusion et de réception de l’art 
contemporain, les Net artistes et internautes 
amateurs ont tiré parti de la démocratisation

jets de Julian Oliver, <http://julianoliver.com>, tels que Newstweek, 
<http://newstweek.com/>, réalisé avec Danja Vasiliev (2012).
15. Les ateliers Hype(r) Olds, (www.hyperolds.com) imaginés par 
l’artiste Albertine meunier (www.albertinemeunier.net) se sont 
multipliés dans plusieurs villes de France à l’initiative d’autres 
artistes tels que Julien Lévêque (www.julienlevesque.net) ou 
Caroline Delieutraz, <http://delieutraz.net/>. 

(Dé)jouer les identités numériques

31

IDENTITES_CS6_pc.indd   31 01/04/2015   11:09:46



de l’informatique connectée et ont promu des 
liaisons numériques souvent originales. Ces 
modes d’occupation du réseau, les stratégies 
médiatiques et les dispositifs de détournements 
artistiques autoproduits contribuent à l’émer-
gence d’un monde de l’art en même temps qu’ils 
constituent un vecteur de défense de la diver-
sité culturelle à l’ère d’internet. Ce faisant, plutôt 
que de laisser croire aux internautes qu’ils sont 
eux aussi des artistes, ces œuvres Net art leur 
permet de développer une réflexion et un regard 
critique sur les évolutions du réseau.
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