Archée : art contemporain, cyberart et cyberculture artistique. 03/06/03 13:26

archee.qgc.ca

URL de l'article hors de linterface d'accueil :
|http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=191
Section CRITIQUES

CEuvres d'art en ligne

Cécile Petit

Décembre 2002
Deuxiéme chapitre de la série proposée par Cécile Petit

Devant I'extréme diversité des propositions artistiques présentes sur le Web, il
convient de se demander quelle serait la maniére la plus efficace d’aborder son
analyse. Il me parait impossible de passer outre la classification. Rares sont les
analyses allant dans ce sens, et ce pour des raisons évidentes sur lesquelles nous
reviendrons plus tard. Généralement, les écrits concernant le Net-art distinguent
deux mouvances fondamentales : une tendance dont la problématique se situe au
niveau du média lui-méme, et une autre, qui se baserait sur une expérimentation
plastique du médium.

Ainsi, Olga Kisseleva distingue deux voies majeures : “la plus suivie est celle qui
consiste en un dialogue de [l'artiste a travers l'ordinateur avec ses spectateurs ou
avec d’autres artistes. L’autre aspect du Cyberart est la production d’ceuvres par le
biais des échanges avec l'ordinateur» (). En d’autres termes, il y a “ceux qui vont
utiliser le cyber espace pour l'obtention de nouvelles composantes plastiques, et
d’autres qui vont transformer |’expérience communicationnelle (processus et produit)
comme un travail en lui-méme» ). Edmond Couchot, quant a Iui, la rejoint en
distinguant également deux grandes tendances, “celle qui insiste sur le processus de
création et celle qui recherche la participation du spectateur» ().

Y

Cependant, une telle classification serait bien trop vaste car a lintérieur méme de
ces grandes lignes se distinguent encore des similitudes entre les pratiques qui
permettent un rapprochement de celles-ci en catégories plus précises. D’autres,
comme Louis-José Lestocart (), utilisent le mode thématique. Mais la encore, la
variété des thémes abordés est trop (et de plus en plus) importante pour en déduire
une analyse globale mais ciblée.

Annick Bureaud, quant a elle, fournit une étude plus précise avec sa « Typologie de
la création sur Internet ». Mais ce n’est pas sans précaution qu’elle se risque a cet
exercice, et a elle de poser quelques gardes fous : “cette typologie porte sur la
forme des ceuvres et non sur leur contenu ou leur esthétique individuelle (...). Elle
ne prétend pas étre définitive. Fondée sur une analys_e des créations existantes, elle
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évoluera nécessairement avec les ceuvres a venir» (]£|). Or, une telle analyse pose
un certain nombre de problémes inhérents a son objet d’étude. Tout d’abord, les
Net-artistes divulguent leurs travaux sur Internet, cyber-espace dans lequel régne la
liberté, qui ne répond a priori a aucune régle et n'a besoin d’aucun médiateur. Or,
Annick Bureaud, en choisissant d’analyser telle ou telle oceuvre opére une sélection
préalable. Et comme le souligne Richard Barbeau, dans un article consacré a cette
typologie, “les ceuvres sélectionnées gagnent donc une crédibilité proportionnelle a
la rigueur des criteres théoriques ou esthétiques. Ainsi validées, elles se positionnent
progressivement sur la voie du consensus, comme cela se produit dans le réseau
traditionnel des Institutions de [I'art contemporain» (IEI). C’est donc tenter d’inclure
des oceuvres dans un systéme rigide alors qu’elles s’en sont elles-méme
volontairement émancipées. Quoi qu’il en soit, il parait bien impossible d’entamer
une analyse sans procéder effectivement a une sélection. Il convient de préciser que
cette étude, ces classifications et ces sélections sont forcément subjectives et
n‘'engagent que leur auteur.

Un autre probléme induit par une telle analyse tient a sa durée de vie hautement
limitée. Nombre de cyber-ceuvres sont, soit éphéméres, soit en constante évolution.
D’autre part, étant donné que cet art est intimement lié a son médium, il est
contraint de suivre de trés prés les évolutions technologiques.

Porter un regard arrété sur l'art Web semble alors périlleux.

Malgré ces risques, nous nous baserons sur I'’étude d’Annick Bureaud, en tentant
d’embrasser le plus largement possible la diversité des créations présentes sur le
Web sans nous limiter a une catégorisation trop restrictive. Il ne s’agit pas ici
d’enfermer des travaux entre des cloisons rigides, ce qui serait une entreprise vaine

By

puisque nombre d’ceuvres correspondent a une ou plusieurs catégories.

Si 'auteur définit quatre catégories, quatre mouvements au sein du Cyberart, qu’elle
nomme : “Hypermédia”, “Le message est le médium”, “Communication, collaborative
et relationnelle” et enfin, “Cyberception”, notre analyse en portera une cinquiéme,
qui sera celle des ceuvres hybrides, des inclassables du Web, qui se distinguent par
leur caractére intrinsequement original et complexe.

|. Les oeuvres Hypermédia

Les ceuvres hypermédia procédent de I'extension de [I'appellation hypertexte a la
pluralit¢ des médias transmissibles sur Internet : texte, évidemment, mais également
image fixe, image animée, son et vidéo. Annick Bureaud cite alors la définition de
I’hypertexte donnée par le Dictionnaire des Arts Médiatiques : “programme interactif
comportant une structure textuelle, composée fondamentalement de nceuds et de
liens entre ces nceuds, et mettant a la disposition de [l'utilisateur un certain nombre
d’opérations lui permettant de se déplacer dans cette structure. Les noceuds sont des
blocs de texte qui comportent certaines zones cliquables conduisant a d’autres blocs
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de texte ou ouvrant des fenétres pouvant comporter d’autres zones cliquables
conduisant a d’autres nosuds, et ainsi de suite. Le réseau de liens constitutif de la
structure de I'hypertexte se développe ainsi en étendue et en profondeur» (). En
d’autres termes, les ceuvres qui relévent de I'hypermédia, ou de I'hypertexte, se
forment sur la base d’une arborescence complexe, un systéme rhizomique large.

Au sein méme de cette catégorie, se distinguent les ceuvres hypermédia fermées,
c’est-a-dire qui fonctionnent de maniére autonome et dont les liens ne renvoient qu’a
une arborescence interne, et les ceuvres hypermédia ouvertes, qui incluent des liens
vers d’autres sites.

a- Les oeuvres hypermédia fermées

Ces productions sont extrémement nombreuses et forment une des grandes
problématiques explorées par les artistes du Web compte tenu qu’elle s’inspire de la
nature méme du réseau. C’est également le domaine privilégié de ceux qui
travaillent sur la relation au texte et expérimentent la littérature interactive, soit avec
du texte seul, soit avec l'intégration de divers média.

LU Ainsi naft une nouvelle forme de littérature,
extrémement libre et résolument antidéterministe,
comme c’est le cas de la poésie de Jason Nelson avec
son poéme interactif intitulé . Sur ce site,
I'artiste ne laisse figurer qu’'une série de chiffres, de 1
a 8. En cliquant sur ces chiffres apparaissent des
fragments de texte. L’utilisateur peut, bien sur, suivre
’ordre numéral induit, mais également choisir un ordre différent. Rien n’affirme non
plus que ces chiffres représentent I'ordre linéaire du poéme. Et comme pour soutenir
la lecture, tout au moins Iui conférer un imaginaire plus riche encore que les mots
eux-méme, une bande sonore susurre et respire a un rythme presque angoissant.
L’utilisateur jouit donc, pour un seul poéme, de plus de 40 000 possibilités de lecture
différentes ainsi que de la liberté de manipuler directement les textes.

My boyfriend came back from the war| est une ceuvre
référence dans [utilisation d’une technique (HTML) et
d’'un mode de navigation (hyperlien) pour construire un

univers narratif et I'atmosphére qui en découle. Avec
cette proposition datant de 1996, Olia Lialina utilise
I’espace du navigateur pour développer un récit

soutenu par quelques images dont [’évolution
provoquera un partitionnement de la fenétre principale, découpant des cases qui
interviennent dans la sémantique de la narration. D’aprés l'analyse de Sylvie Parent
‘en divisant la surface en zones et en permettant a des régions de demeurer a
I’écran tandis que d’autres pouvaient étre retirées et remplacées, les cadres ont
grandement contribué a vitaliser cet espace» (). Et lartiste se sert de cette
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technologie pour construire toute la narration référencée a une image en particulier
autour de laquelle I'ceuvre s’articule. Olia Lialina fait ainsi “preuve d’une
compréhension des possibilités narratives, voire dramatiques, d'une telle technologie
qu'une esthétique sobre vient rehausser» (@). La technologie est donc ici
parfaitement adaptée au propos et le sert abondamment, puisqu’au fur et a mesure
de notre navigation, les cases deviennent de plus en plus nombreuses et donc de
plus en plus petites, provoquant dans la seule mise en page un sentiment
d’étouffement. La narration repose également sur la conversation entre une jeune
fille et son ami (qui rentre de la guerre). Sur lI'image référence, les deux amants se
tournent le dos et l'utilisateur, en fonction de ses clics désordonnés lira leur premier
échange décousu, échevelé, perdant finalement le sens du dialogue. Les questions
n'appelleront pas forcément les bonnes réponses, étant donné que leur affichage
dépendra de l'ordre d’intervention de [linternaute. Mais en définitive, quel que soit
son cheminement, le récit persiste clair, non pas dans un premier degré sémantique,
mais dans le sentiment que provoque cette conversation décousue qui traduit
‘I'incompréhension, l'incommunicabilité ou le malentendu. L’attente, I'espoir perdu, la
disparition forment autant la trame narrative de I'ceuvre qu’ils caractérisent les effets
produits par I'emploi des cadres» (). L’interface joue donc un rbéle bien plus
important que celui de simple support, elle participe a la construction narrative et
sémantique. Le cadre ceint le discours, enferme le non-dit. Nous remarquons cette
méme corrélation du fond et de la forme dans le travail de Darcey Steinke, qui est
certainement le plus représentatif de ce que peut étre la littérature interactive. A
I'origine écrivain de nouvelles, elle développe, avec (sa premiére cyber-
ceuvre), un style enrichi par linteractivité entre le texte et l'utilisateur et I'intégration
de différents médias. Certains mots du récit renvoient a des images fixes ou
animées, des sons, du texte, qui eux-méme contiendront peut-étre des liens. Le tout
est présenté dans une fenétre a plusieurs “cases” mouvantes et lutilisateur doit
employer des ascenseurs pour en visualiser l'intégralité. Ce type d’interface, invitant
genéreusement a linteractivité, propulse le lecteur dans un univers étrange
extrémement poétique. Le risque serait ici de tomber dans [lillustration pure. Mais il
n‘en est rien, les meédias participent réellement au discours et a la construction d'une
atmosphére. L’utilisateur n’est alors plus simple lecteur, comme pour une ceuvre
strictement littéraire ou spectateur, comme il peut I'étre au cinéma dont I'écriture est
également linéaire. La littérature interactive propose une nouvelle forme d’écriture
dans laquelle l'internaute bénéficie d’une certaine forme de liberté de lecture,
comme dans l'ceuvre de Jason Nelson ou d'un style dans lequel ce n’est plus le
verbe qui domine mais ou toutes sortes de meédias interviennent dans la sémantique
et dans la construction d’'un sentiment. Ainsi, Anne-Marie Boisvert remarque que “la
distinction entre écriture et lecture s’efface, comme celle entre auteur et lecteur : la
lecture n'est plus une simple consommation, elle aussi produit du texte, elle aussi
est écriture» (). On assiste a un éclatement des frontiéres du texte lui-méme qui
n‘est plus contraint a respecter une forme définie mais peut s’étendre a linfini dans
sa forme et son sens. Ce qui vaut pour le texte se retrouve également dans
'utilisation d’autres médias, que ce soit isolément ou dans la participation active

http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=191%20 Page 4 of 48



Archée : art contemporain, cyberart et cyberculture artistique.

http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=191%20

d’une association du texte a l'image, au son et a la vidéo. La littérature peut
désormais revétir des formes bien différentes, parfois méme désordonnées. |l en
résulte un déplacement du jeu sémantique : le sens d'une ceuvre n’est plus
nécessairement contenu dans son déroulement linéaire et déterministe. C’est la
globalité de la piéce ainsi que la participation de [l'utilisateur qui détermineront une
signification, qui ne vaudra pas en soi mais qui appartiendra uniquement a un
lecteur donné, selon un cheminement personnel.

Dans une méme lignée poétique, Arturo Herrera
/|développe un imaginaire répondant, non plus a la
liberté intégrale de [lutilisateur, mais a une certaine
Imarge d’interactivité associée a wune navigation
~|aléatoire. Almost home| présente un univers
iconographique emprunté a un imaginaire enfantin, des
contes aux dessins animés de Walt Disney. Ici, plus de
mots, juste des diptyques représentant nos héros d’enfance, retravaillés grace a des
techniques classiques (peinture, crayon, collage...) ou des outils numériques
(montage, colorisation...). On imagine évidemment qu’a chaque partie de lI'image lui
correspond une autre pour former un tout initial. Mais, “dans cette série mutante,
méme le joueur le plus patient pourrait ne jamais appréhender la gamme dans son
intégralité» (), puisque c’est le systéme informatique qui régit aléatoirement leur
apparition, proposant alors une allégorie picturale décalée ou inquiétante, parfois en
parfaite opposition, ou créant une certaine harmonie, comme un écho visuel. Ce jeu
de contraste est également trés fortement présent dans I'image elle-méme, puisque
a cette iconographie enfantine sont associées des couleurs sombres, des
détériorations, des recompositions ambigués et surprenantes. La dualité se joue
alors sur des niveaux visuels, sémantiques et technologiques. Elle est également
soutenue par le systéme de navigation : I’écran bipartite réunit les images et
I'utilisateur, en cliquant sur I'une ou l'autre en appelle une nouvelle, provoquant une
perte de sens, et d’identité supplémentaire.

Ghost City|, de Jody Zellen, développe également un
univers hypermédia dans lequel l'image prédomine.

L'utilisateur dispose préalablement d’'un choix de vingt-
cinq liens présentés sous la forme d’un carré subdivisé
en parties égales. Chacune d’entre elles est une image
animée ou un carré coloré contenant une des lettres du
titre de [I'ceuvre. En cliquant sur l'un de ces liens, nous entrons dans la
représentation métaphorique d’une ville fantdbme dans laquelle nous disposons
d’autres liens, renvoyant a d’autres pages, d’autres animations, d’autres rues,
d’autres quartiers, d’autres espaces... et finissons par nous perdre dans cette cité
inconnue. L’artiste exploite bien des aspects de linteractivité et de la technologie.
Des textes défilant au bas du browser participent a la construction du sens et de
cette étrange atmosphére. |l se peut aussi que nous soyons privés d’interactivité,
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contraint d’utiliser la barre de navigation de la fenétre, ou qu’il n'y ait qu'un seul lien
possible, ou encore, qu’au contraire, de nombreux liens soient disponibles. Ces
facteurs accroissent considérablement ce sentiment de labyrinthe interminable et
sans repere dans lequel seuls les visiteurs habitués finissent peut-étre par
reconnaitre leur chemin. Et il ne s’agit pas ici de demander sa route aux habitants...
Nous ne croisons que des ombres qui passent et se pressent dans des rues
humides, des murs en ruine ceints de barbelés devant lesquels I'homme ne semble
plus avoir sa place. L'utilisateur se retrouve littéralement noyé dans un dédale
graphique, immergé dans la “ville fantbme” pour s’enfoncer peu a peu dans
I’architecture cybernétique d’un espace infini, impalpable et chaotique. D’aprés
lanalyse de cette oeuvre présentée sur le site de Rhizome, “il s’agit ici de Ia
meémoire et du voyage a travers le temps et I'espace» () Et ces images paraissent
effectivement scannées directement dans la mémoire de leur auteur, intervenant
comme des fragments de souvenirs lointains ou d’'un réve angoissant...

Y

e Mais revenons a une tradition plus hypertextuelle (si
tradition il y a) avec |Do you want Love or Lust|, de
Claude Closky. Cette proposition présente effectivement
e une arborescence purement hypertextuelle avec a
chacune des questions posées a l'utilisateur un choix de
deux réponses, contenues dans leur formulation. Ainsi,
la premiére question a laquelle il doit répondre est “do you want love or lust 7?7,
(ainsi souligné, signifiant la présence d’'un lien). Une alternative donc (amour ou
luxure), qui conduira a des questions différentes en fonctions des clics effectués. De
cette maniére, si a chaque question correspondent deux réponses, et si chaque
réponse détermine la question suivante, nous entrons alors dans un méandre
architectural fort complexe dont la navigation est le seul fruit de linteractivité entre
I'utilisateur et la machine. Closky reprend ici, non sans ironie, le modeéle des
questionnaires de magazines, les fameux “psy-quizz” sensés dévoiler notre

Do vom want |l.'l'.L' ar I 1517
]

personnalité. Il joue entre intimité, dérision et sarcasme, nous plongeant dans une
interminable quéte de nous-méme vouée a la frustration car le résultat ne viendra
jamais.

b- Les oeuvres hypermédia ouvertes

Les ceuvres hypermédia ouvertes peuvent présenter deux formes : soit elles sont
intégralement construites par des liens extérieurs a I'ceuvre elle-méme, soit elles
incluent, en plus de leur arborescence interne, des liens vers d’autres sites dont
I’artiste n’est pas l'auteur mais qui participent au discours. Dans la majorité des cas,
de tels sites conduisent forcément a une interminable dérive cybernétique, puisque
les liens sont alors innombrables, composant une arborescence vaste qui s’étend au-
dela du projet initial et qui finit par échapper au créateur.

Annick Bureaud utilise pour cette catégorie, le terme “webness qui qualifie des
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ceuvres qui reléveraient intrinséquement du Web, c’est-a-dire de son aspect
rhizomique, hypertextuel et collaboratif des liens, de la circulation de [l'information et
de la participation d’individus répartis sur la planéte» (). Mais la webness tient
également du caractére technologique de ces pratiques, de la mise en oeuvre
d’animations, de [I'exploitation de [linteractivité, sans pour autant relever du type
hypermédia. C’est pourquoi nous ne suivrons pas Annick Bureaud sur ce point mais
consacrerons une rubrique a part entiére aux propositions artistiques relevant de la

“webitude» (15).

Le projet de Annie Abrahams répond a une
arborescence hypermédia complexe. Avec |Being
Human| elle exploite largement les possibilités
multimédia du Net, utilisant le texte, le son et la vidéo

special entiance

de maniere parfaitement adaptée a son propos.
L’ceuvre existe de fagon autonome, mais appelle

également des liens externes. Pour Bertrand Gauguet,
il s’agit d’'un projet “a mi-chemin entre poésie virtuelle et art en ligne (...) mettant en
sceéne des situations dialogiques et émotionnelles, (et conduisant) linternaute a
s’interroger sur les différents rites communicationnels qui révelent et dessinent
chaque jour davantage une cartographie nouvelle de notre contemporaneité» ().
Pour Louis-José Lestocart, cette ceuvre “met en scéne et simule tout ce qui est
primordial pour I'étre humain. Expérimentant les sensations et les sentiments, (ce
site) tient aussi compte des possibilités et des limitations de la communication sur
Internet» (). Pour l'artiste elle-méme, enfin, “le projet de Being Human consiste en
I’exploration des dénominateurs communs de [I'étre humain”. Puis a elle de
développer : “jusqu’a maintenant, j’ai travaillé sur le vouloir, le besoin de réconfort,
de compréhension, de volonté, de s’ouvrir a l'autre et la nécessité de se protéger.
Sur le réseau, nous sommes tous des nomades confrontés a notre statut d’étranger.
J’essaye de faire des propositions qui ont la possibilit¢é de rendre
cet état vivable» (). Et le but est atteint... Car si un jour, vous vous sentez I'dme
maussade, qu’il vous manque cette petite pointe de confiance en vous ou si vous
vous sentez simplement esseulé, ne tardez pas a vous connecter a Being Human,
qui regorge de réconfort, d’encouragements et de bonne humeur. Et méme s’il ne
s’agit ici que de simulation, que de virtuel, I'effet n’en est, a priori, pas moins réel
pour ['utilisateur ! Comme nous l'avons dit, cette ceuvre est hétérogéne et fort
complexe, entre autres puisqu’elle embrasse plusieurs catégories de notre étude.
Nous [I’analyserons donc différemment en fonction des diverses rubriques qu’elle
propose. Ainsi, la page d’accueil introduit plusieurs liens conduisant a leurs
rubriques respectives : “bonjour”, “vos vceux”, “identité”, “je veux : a kiss, tendresse,
respect”, “douleur”, “alone”, “futur” et enfin “co(mn)fort”. La premiére, “bonjour”,
fonctionne sur elle-méme de maniére absolument autonome et ne présente aucune
interactivité. Elle intervient davantage comme une sorte d’accueil, d’introduction a
I'ceuvre. Des fenétres colorées portant des messages s’ouvrent et se ferment,
composant ainsi une conversation unilatérale avec l'utilisateur. “Bonjour, comment

http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=191%20 Page 7 of 48



Archée : art contemporain, cyberart et cyberculture artistique. 03/06/03 13:26

allez-vous ?”7, “Ca va”, “Who are you ?”, “Vous ne me connaissez pas”, “Who I'm | ?7,
“The same as you” sont autant de questions et de réponses qui forment cette
“‘discussion”. Par cette petite application, Annie Abrahams pose la question de
I'identité sur Internet, le “qui sommes-nous sur le Net ?” y est largement induit et
sera repris et développé dans d’autres rubriques. Un conseil clét cette page
“saluez votre voisin”, qui intervient ici comme ce qui devrait étre le premier pas d’un
individu vers autrui. D’autres liens appellent ce genre de petites applications dans
lesquelles [I'utilisateur est privé d’interactivité et contraint d’attendre la fin des
messages pour avoir a nouveau acces au site. Dans “Alone” par exemple, une série
de petites fenétres aux couleurs vives s’ouvrent rapidement et courent sur I'écran,
jusqu’a ce qu’une seule persiste contenant le mot “You”. Dans “Future”, une fenétre
s’ouvre déroulant un texte tenant en quelques phrases laconiques : “Everywhere”,
“Nowhere”, “l don’t know”, “You don’t know”. Ces petites interfaces ne sont pas a
proprement parlé des ceuvres hypermédia. Elles ne consistent qu'en un seul et
unique lien qui, une fois actionné, engendre une action particuliére. Elles sont
cependant intéressantes car elles questionnent sans prétendre répondre a quoi que
ce soit, elles appellent a la réflexion. C’est, en un sens, la ou réside leur
interactivité. Bien que [l'utilisateur ne puisse agir sur elles, elles peuvent agir sur lui,
provoquant une interrogation qu’il est libre de développer ou non.

D’autres rubriques présentent une forme plus complexe, comme “Douleur”, qui en
plus de fonctionner sur elle-méme, s’ouvre vers des liens externes. Being Human est
un projet résolument tourné vers lindividu, a I'’écoute des tous ses mots, physiques
ou moraux, comme le montre particulierement cette page qui concerne les RSI,
“‘Repetitive Strain Injury”, soit des “douleurs musculaires fonctionnelles, Iésions dues
au travail répétitif’. Annie Abrahams propose ainsi des informations et des solutions
pour ceux qui, comme elle, éprouvent des douleurs “aux épaules, a la nuque ou aux
mains pendant ou aprés une session d’ordinateur”, et ce sous la forme de plusieurs
liens, internes ou externes. Il est méme possible de télécharger un logiciel de pause
en C++ sensé étre un remeéde efficace. Une de ces rubriques est une lettre d’Antoine
Moreau dispensant quelques conseils sur les moyens d’éviter le développement de
ces maux, contenant également des liens extérieurs de maniére a s’informer
davantage sur la maladie. La possibilité est offerte aux internautes de déposer leurs
questions, réactions ou témoignages... Mais cette lettre est aussi un appel a “ceux
qui se sentent concernés par ce probléeme de RSI de réfléchir a un logiciel de pause
pour prévenir les risques de contracter cette maladie.”

“‘Co(mn)fort” est une des rubriques les plus développée au niveau de la diversité des
meédias. Annie Abrahams propose ici de quoi rassurer les plus angoissés sous la
forme de séquences sonores ou vidéo. L’utilisateur peut choisir parmi cinqg
personnes celle qui sera la plus apte a le rassurer (liens internes) et visualiser cette
vidéo réconfortante, ou bien écouter un module sonore de Caroline Hazard
disponible par téléchargement regorgeant de compliments a notre égard, ou d'une
séquence de relaxation fonctionnant comme un économiseur d’écran, et enfin étre
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également rassuré en langue grecque (liens externes). Avec cette rubrique, I'artiste
nous interroge : “quelles sont nos limites et nos possibilités dans le désir de
communiquer sur le Net ?”. Comment l'utilisateur peut-il recevoir ces informations
sachant qu’elles ne lui sont pas adressées personnellement alors que le message
I'interpelle directement ? Une telle expérience, virtuelle, peut-elle avoir une incidence
sur le réel ? En expérimentant ces modules, [l'utilisateur réalise une expérience
touchant a lintime, certainement au plus profond de sa personne. Etre rassuré...
C’est un sentiment apte a étre provoqué par une personne proche, la main d’une
mere, le regard d’'un ami, les mots et la voix d'un étre cher. Comment peut-on alors
expérimenter quelque chose d’'intrinséquement humain au travers d'un écran
d’ordinateur, avec un inconnu pour qui nous le sommes également et qui finalement
s’adresse a tout internaute lambda ? Et en définitive, peut-on véritablement
prétendre faire I’expérience d’autrui sur le Net ? Ce sont des questions récurrentes
dans les autres rubriques sur lesquelles nous reviendrons plus tard compte tenu
qu’elles appartiennent davantage des autres catégories de notre étude.

i ko 00 Certains travaux tiennent largement plus compte de
2&2;;;?]0 I'aspect rhizomique d’Internet jusqu’a ce que lintégralité
492,426 de l'ceuvre ne consiste plus qu'en une série de liens.
315;;:23; C’'est le cas du travail de Natalie Bookchin qui
14:994 radicalise sa pratique au point que celle-ci n’existe que

fg: par ses liens vers l'extérieur. En effet |Searching for the

Truth| ne consiste qu’en une page pour le moins
minimaliste puisqu’elle ne se compose que d'un écran blanc sur lequel sont inscrits
une série de neuf chiffres, chacun formant un lien différent. Tous renvoient
respectivement a la réponse pour une recherche a partir du mot “TRUTH” sur
plusieurs moteurs de recherche. On retrouve alors des listes interminables de sites
enregistrés sous “Veérité” et dont la variété est stupéfiante. Ainsi, MSN Search nous
renvoie par exemple vers un article intitulé Internet Love, the issue is honesty qui
“offre de bons conseils et des tuyaux pratiques pour que I’honnéteté soit un facteur
déterminant dans un éventuel rendez-vous en ligne.” Sur Altavista, on trouve le site
de The Church of Truth in Pasadena, “église métaphysique accueillant tous les
pratiquants quelle que soit leur orientation sexuelle, leur race ou leur religion.” Le
moteur Go, quant a lui, nous propose des bréves d’actualité empreintes de vérité
concernant la politique américaine, les transferts de certains joueurs de base-ball, et
sur les victimes d'un accident au Vietnam... Excite, lui, renvoi carrément a The
Truth.com, site qui nous promet de “dire aux adolescents toute la vérité sur la
cigarette et les actions des industries du tabac”. Google propose le site de Joe
Firming, The quest of Truth, trés pratique si notre navigateur connait quelques
problémes pour afficher les images de certaines pages Internet. Yahoo, plus original,
nous présente The Nacked Truth qui se fait fort de “dire toute la vérité et rien que la
vérité sur I'histoire du XIX° Siécle”, mais aussi The Truth about cats and dogs, et
Students for the Truth, un groupe d’étudiants chrétiens de l'université de Stanford.
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Devant ce trés large panel de ce que peut étre la recherche de la vérité sur le Web,
une seule chose apparait comme une vérité éclatante : ce n’est pas sur Internet que
nous trouverons La Vérité... Cette proposition est intéressante sur bien des aspects.
En effet, d'un point de vue formel, elle s’étend largement dans le cyberespace,
proposant d’innombrables liens qui eux-méme renvoient encore vers d’autres liens,
d’autres sites formant ainsi les ramures infinies d’une arborescence qui, en
définitive, échappe a [l'artiste. D’'un point de vue sémantique, ce rhizome illimité met
en lumiere ce que Jean-Pierre Balpe appelle, “le silence et le bruit» (). Encore a
ce jour, la majorité des personnes qui se connectent dans le but de trouver une
information échouent. Et ce, d’aprés l'auteur, parce que [l'utilisateur se heurte a ces
deux écueils : “le silence, lorsqu’a une question précise, le moteur - pour des
raisons diverses qui peuvent aller d'une mauvaise graphie de la demande a une non-
prise en compte par les indexeurs - ne propose que trop peu de réponses ; le bruit,
lorsqu’a une question posée par un internaute, le moteur propose des milliers de
réponses» (). Or, que ce soit devant le silence ou le bruit, l'utilisateur n’entend
rien et ne trouve pas ce qu’il est venu chercher. Natalie Bookchin montre, avec cette
proposition, I'’énorme masse d’information présente sur Internet et son caractére
absolument démesuré. Nous sommes ici dans le domaine de [linfiniment grand (le
cyberespace) et l'infiniment petit (I'internaute). Or donc, d’un point de vue critique,
I’artiste pointe une des failles majeures de ce nouveau et formidable média qu’est
Internet : une fois de plus, trop d’information tue l'information.

C’est également un questionnement auquel nous
pouvons associer Heath Bunting avec [ReadMe.html|.
L’ceuvre est construite sur la base d'un texte
biographique présenté comme étant un article du
Telegraph écrit par un certain James Flint. Chaque mot
composant cet article est souligné, signifiant ainsi la
présence d’un lien, lequel renvoie a une URL contenant
ce mot-lien ; on peut ainsi compter plus de 800 liens externes. Comme
dans Searching for the Thruth, I'ceuvre s’étend de maniére infinie dans le
cyberespace appuyant l'idée quelle ne connait, tel Internet, ni limite ni frontiére.
Mais Heath Bunting va ici plus loin qu’'un constat de ce que peut étre l'information
sur le réseau. Il procede a une dépossession totale de l'artiste par rapport a son
ceuvre en prétendant ne pas étre lauteur de ce texte, méme s’il en est l'objet.
D’autre part, les liens auxquels il renvoie ne sont pas de son fait. Il n’est intervenu

que dans un travail de recherche et de sélection. Ainsi, la notion de création se
trouve étre ambigué. On reconnait ici quelque chose des ready-made de Duchamp,
car Bunting utilise des pages préalablement construites, sur lesquelles il n’intervient
pas formellement. Ici donc, pas de signature, pas de titre, pas de déplacement (le
lien rejoint 'URL originale), aucun détournement particulier hormis leur rattachement
a l'ceuvre. Il n’y a donc pas d’intervention visible de [I'artiste. Bunting crée ainsi une
distance considérable entre I'ceuvre et son créateur. Il n’intervient finalement que
comme un concepteur puis comme un technicien créant une série de liens vers des
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pages Internet. Et a Anne-Marie Boisvert de s’interroger : “ne serait-ce que par le
choix du titre read me, qu’'en se mettant en scéne dans les mots d'un autre, Bunting
se les réapproprie de maniére ironique, de méme aussi qu’en se dissolvant dans ce
mot a mot de I'hypertexte comme autant de gouttes, goutte-a-goutte, [I'artiviste
s’infiltre dans le Web qu’il finit ainsi par posséder et par “étre” tout entier. En haut
du texte a gauche, dans le coin opposé a I'URL du site, on peut lire en petits
caractéres : “Own, Be Owned Or Remain Invisible” ; la visibilité, la présence et
I’action, sur le Web (et ailleurs), dépend ainsi d’un travail d’appropriation et de
désappropriation, de mise en scene (en texte) et de dissolution, tel qu’illustré dans
'ceuvre Read me = Read Heath Bunting = Read the Web» ().

Dans un tout autre style, Annick Bureaud cite I’exemple
du [Multi-cultural Recycler| de Amy Alexander. Cette
proposition est une application qui mixe différentes
images “live” provenant de Webcams reliées a Internet.
L’artiste utilise donc des sources externes, dont elle
n'est pas l'auteur, représentant des vues de différents
endroits dans le monde. L’utilisateur dispose de trois
listes contenant le nom des emplacements
géographiques parmi lesquelles il fait sa sélection. L’application va dés lors procéder
a l'assemblage aléatoire des images choisies dont il résultera une composition
picturale spécifique. Il est également possible d’enregistrer cette combinaison et de
'exposer dans la galerie virtuelle qui présente la totalité des ceuvres ainsi réalisées.
Amy Alexander développe ici une problématique primordiale pour les artistes du
Web, et sur laquelle nous reviendrons plus tard, a savoir la notion d’ceuvre d’art. Car
cette proposition procéde de plusieurs aspects : l'artiste met a la disposition de
I'utilisateur une application autonome apte a mixer, a recycler par un procédé
numeérique des images vidéo provenant de webcaméras qui étaient déja présentes
sur le Net. Elle n'a donc procédé qu’a une sélection de celles-ci sans intervenir
d’aucune maniére. La dimension active et artistique de ce travail réside donc, d’une
part dans cette invitation a l'interaction entre I'application et ['utilisateur, et d’autre
part, dans le seul fait qu’elle utilise des images apparemment sans intérét pour leur
donner sens dans une composition picturale originale. Par cette action, [Iartiste
critique la prolifération de ces webcaméras qui en fin de compte ne servent pas a
grand chose et leur donne une seconde vie, comme une accréditation de leur
existence sur Internet et leur conférant en définitive un statut d’ceuvre d’art. L’artiste
insiste ici sur les caracteres de surveillance et de voyeurisme que provoquent les
installations vidéo retransmises sur Internet. Elle s’inquiéte de constater que c’est
aujourd’hui une attitude parfaitement assimilée, voire ancrée dans la cyberculture et
que cela ne dérange a priori personne d’étre en permanence filmé et surveillé

Y

pendant que d’autres prennent plaisir a consulter les sites qui diffusent ces images.

Au-dela de cette dimension, le Multi-cultural Recycler pose donc le probléme de la
notion d’artiste. En effet, qui est ici lartiste ? Qui est le créateur de ces images
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composées ? Chacune d’entre elles est créée par la seule technologie. Certes, on
peut imaginer que la personne qui a posé la webcaméra a bien di soigner un tant
soit peu le cadrage. Mais la finalité de ce geste n’est en rien artistique, ni méme le
fait d’avoir relié ces caméras au réseau. Amy Alexander récupére et détourne ces
images numériques, probablement sans considération esthétiqgue mais avec un
soucis de diversité. Elle a également congu le programme informatique capable de
réaliser une composition picturale au moyen de superpositions, d’incrustations et
d’effets chromatiques sur I'image. Son rdle a donc consisté, d'une part, a
seélectionner des images ready-made et a les mettre a disposition sur son site, et
d’autre part, a créer d’'une application de composition d’images. Intervient ensuite
Ilinternaute qui, a son tour, va procéder a une sélection de deux ou trois
webcaméras. Enfin, opére [I'application qui va aller chercher la derniére image
directe a son URL initiale, puis composer aléatoirement I'image finale, et par finale,
il ne faut pas entendre définitive puisqu’'une seule et méme combinaison peut fournir
une quasi-infinité de résultats. Or, nous comptons ici un grand nombre
d’intervenants, a des échelles d’influence plus ou moins importantes. L’artiste est
I'initiatrice  du systéme, mais celui-ci n’existe pas sans lintervention de linternaute,
et c’est ce méme systéme qui reste le dernier maillon actif et créatif. Il ne s’agit pas
pour autant d’une ceuvre de collaboration. L’internaute n’accéde pas non plus au
rang de créateur par le seul fait de ses choix. Est-il seulement co-auteur, comme
peut I'étre le systéme informatique ? Mais soyons sérieux, allons-nous faire accéder
une suite algorithmique au grade d’artiste, créateur ou méme co-auteur ?

C’est un probléme que développe Edmond Couchot. En effet, il s’intéresse a la
simulation de I'acte de création par la machine, en soulignant le fait que dans ce
genre d’entreprises, ce n’est pas tant le produit qui fait ceuvre mais bien le
processus lui-méme. Les artistes qui travaillent sur cette problématique
“s’interrogent sur la fagon dont ces processus adviennent et sur les régles ou les
lois qui les déterminent, que ce soit le fait de I'homme ou de la machine. lls
cherchent a les décrire - autrement dit a les simuler - au moyen d’algorithmes
exécutables par la machine» (). Et a lui d’ajouter que “si I'on souhaite profiter au
maximum des avantages offerts par I'automatisation, on ne saurait accepter de s’y
soumettre absolument. (...) On introduit dans les variations paramétriques une
certaine quantité de hasard dont les effets perturbent le déterminisme des
algorithmes. La manipulation du hasard simule en quelque sorte cette part du
créateur qui apparait comme libre» (). Or, dans l'ceuvre de Amy Alexander
intervient également le facteur externe qu’est l'utilisateur en plus du couple homme-
machine. Et celui-ci est pleinement associé a l'acte de création. Amy Alexander ne
répond ni par l'affirmative ni par la négative dans sa mise en application de la
problématique formée par ce trio artiste-machine-utilisateur. Elle ne fait que nous
questionner sur notre place dans l'acte de création, ainsi que sur celle que l'on
accorde a la machine par rapport a lartiste lui-méme. Comme nous l'avons vu, c’est
une problématique extrémement développée dans l'art en général et a fortiori dans
le Cyberart. C’est pourquoi nous y reviendrons plus longuement dans une partie
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ultérieure de notre étude.

Cette ceuvre n’appartient pas seulement au type hypermédia ouvert. Elle [I'est
effectivement puisque des liens appellent des images détournées de Ileur
hébergement initial. Cependant, elle invite d’'une certaine maniére a la collaboration
(méme s’il n'est pas question de création collective), autre catégorie trés développée
dans le Net-art, et dépend également de celle que Annick Bureaud nomme “Le
message est le médium”.

Il. Le message est le médium

Ce type d’ceuvres représente “une constante de [I'art électronique (qui consiste en)
I'exploration par les artistes du médium, du langage que constitue une nouvelle
technologie quand elle apparait. La conséquence est généralement la production de
pléthore de textes pour analyser “l'esthétique” de la chose alors que c’est l'outil,
linstrumentarium lui-méme, qui est le contenu des ceuvres. Ces ceuvres n’ont
d’autres contenus que le médium et ses possibilités techniques» (). Richard
Barbeau définit “le message est le médium” comme étant “la catégorie qui s’applique
au travail de brouillage des codes et aux ceuvres autoréférentielles, soit tout ce qui
questionne le meédia» ). Cette catégorie est sans doute la plus subversive du
Cyberart car c’est le domaine de prédilection des hackers de l'art, des iconoclastes
du Web, de ceux qui sement le trouble dans nos navigateurs et détournent nos
paisibles surfs. D’autres, moins extrémistes, utiliseront la technologie comme
prétexte et meédium artistique, détournant les outils et les moyens numériques pour
produire une ceuvre. Comme nous l'avons vu, le Multi-cultural Recycler de Amy
Alexander tient également de cette catégorie puisqu’elle utilise des systémes
algorithmiques pour produire des compositions picturales aléatoires dont I'esthétique
ne constitue pas a proprement parler le caractére artistique. Elle insiste donc
davantage sur le processus que sur le produit, sans se limiter a une démonstration
technique.

Un des plus représentatifs de ces pratiques est
certainement , artiste slovéne extrémement
actif sur le Net et dont la renommée est aujourd’hui
internationale. Cosic travaille sur le langage
informatique et notamment sur le ASCIlI, American
Standard Code of Information Interchange, “code
standardisé permettant [|’échange d’informations
textuelles entre ordinateurs provenant de manufacturiers différents. Depuis 1963, il
normalise la représentation binaire des caractéres alphanumériques» (). C’est
donc un langage qui est relativement ancien. Et c’est pourtant celui que [lartiste a
choisi en 1998 comme problématique principale de son travail pour s’intéresser
ensuite au HTML. D’aprés Sylvie Parent, “l'utilisation des caractéeres ASCIl dans ces
ceuvres découle d'un parti pris de l'artiste pour le low tech et fait référence aux
origines de l'art congu par ordinateur et au fondement de la communication sur
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Internet. Elle rappelle certains idéaux, comme la volonté d’universalité liée a la
constitution de ce code et les promesses d’accessibilité de cette technologie. Un tel
retour en arriere se veut aussi une réponse critique face a la course effrénée aux
technologies nouvelles et a la consommation incessante qu’elles exigent des
utilisateurs» (). Son site réunit tous ses travaux ainsi que des liens vers ceux
d’autres artistes, prenant a priori I'apparence d’une proposition hypermédia ouverte.
Une de ses propositions les plus connues est |History of art for Airports| dans
laquelle Cosic transpose des oceuvres d’art majeures en pictogrammes minimalistes. |l
interpréte ainsi les dessins des grottes de Lascaux, la Vénus de Milo, une
représentation de Saint Sébastien ainsi qu’une Piéta, puis il détourne les Joueurs de
Cézanne, le Nu descendant l'escalier de Duchamp, le Carré blanc sur fond blanc de
Malevitch et la Campbell’'s Soup de Warhol. Il s’attaque également au cinéma avec
les fréeres Lumiére, Star Trek, King Kong. Enfin, vient le tour de Haiku, Jodi, Bunting
et Shulgin. Cosic fait entrer ses contemporains dans [I’histoire de l'art en réalisant un
bond magistral de Warhol a Jodi, considérant peut-étre que d’autres artistes
également contemporains et travaillant sur des médiums plus classiques n’entreront
pas dans la liste des ceuvres incontournables. Cette proposition “comporte deux
facettes : la premiére critique le statisme de [I'histoire de l'art ; l'autre pointe sur
Ilaspect touristiqgue des grands événements muséaux» ). Si I'establishment ne
reconnait pas forcément I'art Web comme un mouvement officiel, Cosic confére a ses
contemporains le statut d’artiste majeur.

Il réalise un détournement similaire avec |ASCII
History of art for blinds| dans lequel il nous
propose d’écouter les images. Cela implique
dqu’il ait dans un premier temps traduit ces
mémes ceuvres en ASCII, puis qu’il ait enregistré ces codes

de maniére sonore. Il en résulte des sons et des paroles quasi-incompréhensibles
dits par une voix synthétique dont seuls quelques mots restent intelligibles.

Vuk Cosic applique également le détournement et la traduction pour [I'histoire du

cinéma avec son |ASCII History of cinemal. Il interpréte ici des classiques en ASCII

animés dans lesquels nous arrivons a discerner des formes puis, une fois que I'ceil
s’est habitué, a reconnaitre I'image. Cette systématisation obsessionnelle de
I'interprétation de l'art par le biais d’une technique presque jurassique (tout au
moins rudimentaire) fait montre d'une volonté de rassemblement des différents
médiums, et d’aprés Sylvie Parent, “comme si ce projet pouvait venir a bout de leurs
différences et permettre le mariage de technologies “anciennes” et nouvelles. Il fait
référence a I'ambition de l'univers numérique de prendre en compte le monde et met
ainsi en évidence [l'utopie qui veut que la convergence ultime des médiums puisse
s’accomplir au sein de celui-ci» ().

Mais il ne se contente pas de s’accaparer des classiques, et rend hommage

également a certains artistes, comme Jodi par exemple avec |Jodiblink| Pierre
Robert la décrit comme étant “un clin d’ceil a Jodi (dans lequel) on assiste a de
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multiples tremblements d’images qui puisent dans [I'iconographie HTML de
Jodi» (). Si ces scintillements d’images aveuglent, son “iconographie HTML” ne
géne pas moins. Il s’agit effectivement d’images de corps, de guerre et de mort.
Cosic radicalise ce procédé de flashs avec (lien rompu sur le site), dans
lequel on risque de perdre quelques dixiéemes de notre vue. Des carrés et des
rectangles clignotent rapidement du noir au blanc et se déplacent dans [I'écran.
L’utilisateur manipule des ascenseurs puis, par son action charge ['animation
suivante. Et a Pierre Robert de rappeler que “ce type d’ceuvre est basé sur le
langage HTML (...) abordé ici comme un véritable matériau a partir duquel I'ceuvre
s’élabore» (). Dés lors, il ne s’agit plus de mettre en place un systéme basé sur
une esthétique particuliere mais bien, comme la peinture I’'a également expérimenté
avec l'abstraction, de produire, grace au langage technologique des formes fixes ou
animées et d'en tester l'impact visuel.

Et cette relation a la peinture peut étre parfaitement explicite comme

avec 'Hommage to Mondrian| de Teo Spiller. Cette application utilise les possibilités

du HTML pour créer des pages a la maniere de... L'utilisateur se trouve donc a la
place du peintre qui doit composer sa page, non plus a l'aide de pinceaux, mais
avec des fenétres colorées, des bandes et des lignes noires, subdivisant I'écran. Le
HTML est ainsi propulsé au rang d’outil artistique dans les mains de tout internaute.
Faire de l'art, c’est facile, il suffit de dimensionner ces fenétres, d’ajouter un peu de
rouge, de bleu et de jaune et le tour est joué. Mais “ce qui se présente comme un
jeu sympathique a priori, se révélera un exercice analogue a l'apprentissage de
nouveaux outils sur Internet, comme cela se fait souvent en autodidacte, avec sa
part de combats, d’essais et erreurs et ses résultats mitigés» ). Ici, ce n’est plus
a Vlartiste lui-méme d’expérimenter, de tatonner, de composer, mais bien a
Iutilisateur, “rend(ant) manifeste le phénoméne de démocratisation de la création
comme les résultats parfois douteux auxquels il donne lieu» ().

Avec Spiller, c’est aux internautes de produire un détournement mais chez Eryk
Salvaggio et Peter Luining, comme chez Cosic, ce sont eux qui appliquent leur
technique artistique a un standard connu.

Salvaggio considére le ASCII comme “une excellente
représentation moderne de [I'esthétique Zen (...) et
constitue la base de la communication par
Internet» (’3_4‘). Et il wutilise Ilui aussi ce langage
avec |Abso|ut Net.Art| dont la mise en forme nous
- rappelle le travail de Cosic. Une liste de noms, inscrits
e en vert sur fond noir (ASCIl) figure dans la fenétre de

gauche et un large espace demeure dans la fenétre principale. Dans cette liste, les
noms ne nous sont pas inconnus ; on retrouve Jodi, Vuk Cosic, Alexei Shulgin, =
cw4t7abs, Heath Bunting, 138, Hell.com, Superbad, Mouchette, Brandon, 1/O/D, bref,
autant de Net-artistes connus sous leur nom ou leur login. Et Salvaggio va appliquer
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le “style” de chacun a une célébre publicité pour Vodka. On retrouve ainsi, les codes
ASCIl de Cosic, en forme de bouteille, les scintilements de Jodi, avec une bouteille
également en ASCII, et il systématise ce détournement avec chaque artiste, en
utilisant des éléments picturaux qui les caractérisent : la fée de Mouchette, les
montages de Hell.com, les messages d’erreur de =cw4t7abs, les cases HTML de
Shulgin, les graphes de 138, les listes de Heath Bunting, les montages de Brandon,
I'utilisation de Flash pour Superbad et les systéemes de |/O/D. Et a [lartiste de
commenter lui-méme son travail : “aime a penser ce projet comme une critique de
la nature subversive du marché de la pub et du design (...). C’est actuellement une
piece du contre-courant du Net.art ; c’est une siréne d’alarme pour mettre en lumiére
le fait que le Net.art, comme beaucoup de “mouvements” artistiques, peut facilement
étre utilisé pour servir une propagande consumériste. (...) Les effets de grande
envergure de la campagne marketing d’Absolut sont évidents méme dans ce projet ;
la bouteille d’Absolut est immeédiatement reconnaissable, et dans la majorité des cas,
plus reconnaissable que les artistes eux-mémes. Nombre d’utilisateurs attribuent ce
travail a leurs auteurs respectifs, mais en fait, tous sauf un (Absolut Superbad de
Chris Stave) ont été crées par moi-méme. Mon commentaire favori a ce genre de
réponses a mon travail était : Peu importe qui I'a fait, ¢a reste Jodi» ().

Peter Luining, quant a Iui, avec [FFOOFF Remixes| joue sur ce méme principe de
détournement en appliquant une traduction visuelle ou sonore. Son site se présente
également sous la forme d’une liste de liens qui renvoient a une animation, ou
déclenchent le téléchargement d’une bande sonore en MP3. A la différence de
Salvaggio, Luining a utilisé des pieces originales de l'art Web qu’il a remixées et
auxquelles il a appliqué la couleur rose, d’ou le titre de I'ceuvre, FFOOFF étant le
code couleur de ce rose en HTML.

Le détournement est donc un aspect essentiel pour ces
artistes qui travaillent sur le médium en particulier.
Certains utilisent méme le langage technologique pour
ses seules qualités graphiques et esthétiques, a l'image
de Ted Warnell qui compose des ceuvres poétiques sur
la base du HTML et des courriers électroniques. Ainsi,

avec |Berlioz|, l'artiste engage [l'internaute a composer

lui-méme un poéme graphique en survolant et en cliquant sur des lignes de texte

préexistantes pour faire apparaitre d’autres fragments. Ces textes sont issus de
mails qui lui ont été envoyés par différents artistes. Les poémes crées par cette
application (il peut en exister 16 384 différents, d’aprés Warnell) présentent un sens
abstrait et leur lisibilité, rendue difficile par linterface elle-méme, accrédite l'idée
que ce n’est en aucun cas le sens des mots et des phrases construites qui importe
ici mais I'impression et le sentiment qu’il nous procure par leur seule forme
graphique. Or, c’est tout de méme un sentiment de frustration qui prédomine, car
méme si sa forme est esthétique, I'ceuvre est composée de mots, le mot porte le
sens, et celui-ci nous échappe entiérement. Est-ce a dire que ce poéme représente
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une critique de la communication sur Internet ? Est-ce que ces phrases, qui se
chevauchent, se coupent et se croisent, s’écrivent les unes sur les autres, ces mots
avalés et effacés par les pixels de I'image de fond, ne mettent-ils pas le doigt sur ce
qui résulte finalement d’'une expérience dialogique sur le Web, a savoir un chaos
produit par un surplus, un excés de communication ? Car ne nous y trompons pas,
ce “technopoéme”, composé de fragments d’e-mails, de codes et de langage HTML
qui accompagnent le message mais qui sont habituellement cachés, ne représente
pas une ode a la gloire de la technique et de I'ére de la communication. Pierre
Robert critique les milieux médiatiques et cite a ce titre Armand et Michéle Mattelart,
qui, dans leur analyse Histoire des théories de la communication, soulignent le fait
que la communication finit par s’étouffer elle-méme, et c’est “ce trop de
communication (qui) a produit I'implosion du sens, la perte du réel, le régne des
simulacres. Pour le philosophe italien Gianni Vattimo, la société des médias est loin
d’étre une société “plus éclairée, plus éduquée, plus consciente de soi”. Elle est en
revanche plus complexe, voire chaotique et “nos espoirs d’émancipation résident
dans ce chaos relatif’. Il n'y a plus d'Histoire, plus de Reéalité, de Vérité» ().
Avec Berlioz, nous rejoignons Natalie Bookchin et surtout Amy Abrahams, dans ce
qui parait étre un désenchantement de la communication et de I'expérience d’autrui
au travers du réseau. On nous avait promis les autoroutes de l'information, Ia
magnifique ére de la communication... En définitive, est-ce réellement un média
adapté pour communiquer et échanger avec l'autre ? C’est également toute une

problématique que Ted Warnell développe avec |All about me|, en insistant sur la

question de [lidentité. Alors que ce site prend l'apparence d’un album de famille,
Warnell stipule que les images qu’il nous présente ne sont pas caractéristiques de
sa vie ni de qui il est. Ainsi, chaque page est composée d’'une photographie

ancienne retravaillée et colorisée numériquement, a co6té de laquelle est écrit cet
homme et cette femme ne sont pas mes parents” ou “’ai un frére, mais ce n’est pas
lui” ou encore, “ces hommes ne sont pas mes amis”. Le paradoxe est alors énorme
car ce sont ces mémes photographies que nous avons tous dans nos vieux albums
de famille et que nous commentons en respectant toutes les légendes et les
histoires qui s’y rapportent. Ici, Warnell affirme que rien de ce qu’il montre ne
représente une partie de lui. Il pose alors la question de lidentité, de qui il est et de
ce qu’il souhaite nous montrer de lui. Enfin, il se construit un personnage, un avatar.
Et cette problématique de lidentité est symptomatique de la communication sur
Internet comme si celle-ci nous poussait a produire des simulacres de nous-méme
derriére lesquels nous nous cachons. Chacun se réinvente sur le Net et se permet
d’étre un autre. Sur chaque page de ce site figure également les codes HTML mis
en forme. Warnell les présente comme étant des poémes de Nari, le “virtual poetry
from the cyberstream”, rejoignant ainsi I'ceuvre précédente et laissant augurer de
lavenement d'un langage technologique comme oeuvre poétique.
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Mais revenons a ces fameux “hackers” de l'art, qui, eux
aussi procédent a un détournement, soit d’une interface
(navigateur) soit d’une technologie (langage), et
examinons le travail de Jodi. Ce nom est né de la
réunion des deux premieres syllabes des prénoms de
Joan Heemskerk et Dirk Paesmans, artistes subversifs
s’il en est, qui mettent a mal nos navigateurs et
prennent en otage nos ordinateurs. Jodi a a son actif une ceuvre extrémement large
et riche. La plus controversée est certainement , projet qui développe un
systéme prenant littéralement le contréle de notre machine sans que nous ne
puissions intervenir. En effet, dés le lancement de [l'application, l'utilisateur n’a plus
aucune influence sur son ordinateur, ni par le clavier, ni par la souris, et c’est toute
une série de fenétres blanches et noires qui s’ouvrent et se ferment, courent sur
I’écran, s’allument, s’éteignent, scintillent et flashent. Et le seul moyen de quitter ce
site est de forcer l'ordinateur a “planter”... D’autres projets comme |Jodi.org
ou ne s’acharnent plus sur nos systémes personnels mais sur les
langages. Le premier construit un univers sur la base du HTML et des jeux vidéos, le
second est réalisé en Shockwave, toujours sous linfluence picturale des jeux vidéos,
les deux étant assez similaires non pas tant dans leur aspect mais dans la
systématisation de cette pratique. Jodi.org est un micro-cyberespace dans lequel
'internaute surfe a l'aveuglette. La premiére page est une sorte de carte sur laquelle
figurent des icOnes signalétiques et quelques mots représentant des liens. Ceux-ci
renvoient a lintérieur méme de cet espace graphique construit de lignes et de
formes géométriques fixes ou animées, de codes et d’images. On y retrouve
également [I'iconographie des jeux vidéo avec des espaces habités par des
personnages qui s’agitent. La navigation n’est pas évidente et [l'utilisateur est
contraint de chercher des zones sensibles susceptibles de le faire évoluer. Celui-ci
se retrouve perdu dans l'immensité de ce site et le caractére fort peu conventionnel
de son évolution implique qu’il ne peut s’y retrouver et sa navigation porte alors un
caractére tout a fait aléatoire. Il est fort possible cependant qu’il reste enfermé dans
un espace, faisant et refaisant le méme parcours, finissant par tourner en rond et
par étre pris au piége, contraint de quitter le navigateur et de le relancer pour
poursuive la visite. On retrouve dans cette ceuvre un peu de Ghost City de Jody
Zellen a la différence que chez Jodi, aucun élément n’est figuratif ni méme porteur
d’'un sens particulier et que Ghost City est dénué de toute attitude
iconoclaste. 20%demo rejoint a priori ce méme systéme pictural mais il ne s’agit plus
d’évoluer dans une arborescence et de s’enfoncer dans cet espace, mais de
parcourir trois espaces-plans dans lesquels nous ne pouvons nous déplacer que par
la latérale et la verticale. L'espace réagit a l'inverse du mouvement de la souris, plus
ou moins rapidement, donnant une impression d’infini a cet univers coloré. Ce travail
ne procede d’aucune revendication, il est “I'imitation d’'une écriture a haut niveau de
complexité seulement pour faire valoir I'idée de la complexité sans qu’aucun sens
véritable n’accompagne cette représentation» (). Annick Bureaud note que “les
inventions dans cette ceuvre dépasse&transcendent le seul aspect technique et
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'expérience devient alors jubilatoire» (|38)).

Un autre projet dont I'expérimentation peut également [SEEENEE L “"?"?";_"_‘ JSE THE
paraitre jubilatoire est le de Mark Napier. Cette & = T ﬁ‘*
application se présente sous la forme d'un navigateur &
conventionnel avec lequel nous pouvons nous
connecter au World Wide Web de maniére tout a fait
classique. Par contre, l'affichage des pages ne sera,
quant a lui, absolument pas conventionnel.
En effet, RIOT (littéralement “émeute”) est un systéme qui pirate le code source des
pages que l'on affiche. Il en résulte un terrible brouillage de [l'information, des pages
décomposées, des images arrachées de leur contexte, déformées, pixélisées,
multipliées, des mots distordus, des logos répétés a profusion, des publicités
détournées. D’autant qu’a chaque chargement de page, tout ne disparait pas
forcément pour reconstruire un nouvel acte de sabotage. Il en résulte des écrans
fabriqués d’éléments composites provenant de multiples sites, chaque utilisateur
construisant (ou déconstruisant) sa page sur la base de ce qu’ont réalisé les
internautes précédents, et donc un cafouillage graphique extraordinaire. Marc Napier
expligue au sujet de RIOT qu’il “crée des compositions numériques animées qui
évoluent quand le spectateur entre en interaction avec elles. Des collages faits
d’interfaces fragmentées, de figures brisées et d’éclats d’images trouvées sur le Web

ces motifs changent avec le temps, répondant a linteraction du spectateur de
fagon surprenante et souvent imprévisible. Disparaissant parfois soudainement ou se
dissolvant lentement, ils se déploient tandis que le spectateur explore l'espace de
'ceuvre d’art”. RIOT dématérialise la toile en ne lui infligeant aucune limite, telle
qu’elle est sensée ne pas en avoir, ni dans le temps, ni dans I'espace. C'est comme
si tous les sites sur lesquels nous avions navigué se trouvaient regroupés sur une
seule et méme page, avec les interférences que cela suppose. Et au milieu du bruit
nait l'ceuvre. D'un point de vue simplement esthétique, certains collages, bien
gu’aléatoires, arrivent a présenter un intérét pictural et des qualités graphiques. Au
niveau du sens de l'image, celui-ci dépendra de [lutilisation que linternaute en fera
et des pages qu’il associera. Napier propose une liste de liens forts éclectiques qui
peuvent produire des écrans mélant le Président des Etats-Unis, des images
pornographiques, des fragments de sites d’artistes, des bandeaux publicitaires et
Barbie. Ce qui prédomine encore une fois, ce n’est pas I'esthétique mais le propos
de lartiste au travers de ce piratage du langage informatique.

Outre ce -caractére d’arrachement a la territorialité
virtuelle, Napier interroge sur [’abondance
d’informations sur le Net comme dans les oesuvres
précédentes. Ce qui pourrait étre un avantage se réduit
a l'image qu’il nous propose, parasitée, distordue,
arrachée, dépecée, collée, mélangée,

incompréhensible. En somme, ne serait-ce pas la une
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représentation de ce que peut étre le “surf’” de tout internaute ? Une surabondance,
un zapping permanent, qui, au final, ne conduit a aucune information concréte mais
bien a un désordre graphique. Mark Napier a également mis en ceuvre une seconde
application de piratage langagier nommée |Shredder 1.0|, qui applique un dépecgage
des sites et un dépiautage du code sur la base d'une seule et méme page. Moins

violente que la premiére version, mais largement plus accessible et ergonomique,
elle produit des pages dont les éléments sont cependant moins reconnaissables, car
en plus de la déformation par la taille, elle applique également une distorsion des
eéléments et insiste davantage sur le code Ilui-méme. Dans son analyse, Pierre
Robert cite Napier qui explique que “son but était de voir ce que donnerait un
systéme qui interpréterait différemment les instructions du langage HTML. (...) Le
navigateur est un organe de perception a travers lequel nous voyons le Web. Il
reconnait, filtre et organise une énorme masse d’informations structurées. Ce qui me
passionne, c’est de voir le résultat quand toutes ces informations sont interprétées
différemment» (). Et a lui de poursuivre : “ce travail sur le code HTML s’avére
amusant, sans plus. Et s’il amuse autant, c’est que le fantasme secret de tout
internaute consiste a vouloir mettre un terme a la succession impitoyable de sites et
de liens offerts par le Web» (). Est-ce a dire qu’il y a un hacker qui sommeille en
chaque internaute ? Ce serait fort possible, car sous le couvert de l'anonymat et
I'absence de matérialité et d’existence physique du contenu informatif, nous
réagissons finalement comme si |'acte de destruction n’avait alors aucune
importance, ou en tout cas, un moins grand impact que s’il s’agissait de quelque
chose de réel. Bien sdr, les RIOT et Shredder ne détruisent rien si ce n’est qu’au
sein méme de ces applications. lls interviennent davantage comme un lieu exutoire
dans lequel nous pouvons nous en donner a cceur joie dans le pillage virtuel en
déchiquetant, lacérant, éventrant, détruisant des pages.

Mais revenons a une recherche davantage centrée sur
le langage, comme c’est le cas du projet de
Alexei Shulgin, dont les travaux, riches et divers,
questionnent également le médium informatique. Cette
ceuvre datant de 1997, explore des formes construites
de champs de textes, des boutons, des cases a cocher,
représentant aujourd’hui une signalétique standard du HTML. Comme pour le travail
de Jodi, l'utilisateur navigue ici un peu au hasard, découvrant un univers quasi-
monochrome et minimaliste composé de formes, statiqgues ou en mouvement. Annick
Bureaud qualifie le travail de Shulgin “d’Arte Povera du réseau”, révélant ces
matériaux, ces formes “dans leur simplicité quelquefois indigente mais aussi dans
leur beauté et leur richesse, leur donnant leurs lettres de noblesse» ().
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David Opp, quant a lui, est également a rapprocher du
dtravail de Jodi, avec sa proposition intitulée ,

= dans laquelle il construit un univers pictural inspiré des
_Esystémes de Mac OS. On y retrouve des éléments de
~|I'interface, les codes, les icbnes, les messages d’alerte.
David Opp introduit également du son et de I'animation
- Gif, autant d’éléments qui soutiennent et construisent
parfaitement cet univers graphique. L’internaute n’est pas maitre absolu de sa
navigation puisque celui-ci est parfois privé d’interactivité, le systéme reprenant ses
droits, ou contraint de chercher dans ce patchwork pictural le petit bouton qui le fera
évoluer. Il est de plus sans cesse inquiété par des messages d’alerte que les
utilisateurs de Mac connaissent et qui sont signes de graves défaillances.

Les de Ricardo |Iglesias procédent également de ce principe

d’application et de systématisation d’une technologie pour construire un espace
pictural. Iglesias travaille quant a Iui sur le HTML, reprenant également des codes
signalétiques connus, comme les ascenseurs. Ici, l'interactivité se révéle plus
iconoclaste puisque Vl'interface reprend trés réguliérement Ile contréle de Ia
navigation, ouvrant successivement des fenétres subdivisées en cases ceintes
d’ascenseurs montant et descendant automatiquement. Des “WARNING” clignotent
dans toutes les fenétres et cette application va méme jusqu'a provoquer des bugs

dans notre propre navigateur, de maniére plus ou moins intentionnelle.

Mais celui qui radicalisera a I'extréme ce détournement, ce déplacement du langage
informatique est certainement Igor Stromajer, avec son ceuvre [Oppera Teorettikkaa
Internettika|. L’artiste a repris les codes sources HTML d'un de ses projets de
Net.art, Baltika, et organisé un concert a l'opéra de Ljubljana en Slovénie pour
chanter ces mémes codes, accompagnés de musique électronique. L’enregistrement
est disponible par téléchargement sur le site de Stromajer. A son écoute, la premiére
réaction est évidemment la surprise. Certaines piéces de musique expérimentale
nous viennent a l'esprit. Mais l'artiste parvient a convaincre son public, car méme si

I'oreille est pour le moins étonnée, elle s’habitue a ce nouveau son, cette diction,
cette déclamation chantée, cette expérience sonore ‘“internetesque”. Cette mise en
forme (en son) originale finit méme par séduire.

Toutes ces ceuvres ont en commun de se concentrer sur une technologie sans
prétendre se réclamer d’aucune doctrine plastique ni d’aucun style, ni méme de ne
porter aucun message ni finalité. L’internaute est parfois invité, parfois chassé de
ces micro-cyberespaces. |l ne s’agit alors que de surfer et d’apprécier les
compositions, décompositions et recompositions d’univers construits, déconstruits et
reconstruits. D’autres artistes, comme Olive Martin et Patrick Bernier s’intéressent
eux-aussi a certaines spécificités du médium, du média et de la technologie, et
particulierement aux nouveaux modes dialogiques qu’offre Internet. Mais il s’agit ici
de communication, donc de propositions qui englobent plusieurs interlocuteurs et qui
appartiennent alors davantage a ce qu’Annick Bureaud appelle la “Communication,
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collaborative et relationnelle”.
[1l. Communication, collaborative et relationnelle

La définition qu’elle en donne est la suivante : “ces ceuvres font appel a la
contribution/collaboration du public connecté et créent des liens relationnels entre
elles et le public et les différents participants» (). C’est donc une problématique
qui engage, d’une part, linitiative d’un artiste, et d’autre part le recours de
participants externes. De cette association naitra I'ceuvre. Nous nous souvenons
alors du projet de [Multi-cultural Recycler| de Amy Alexander qui, d’'une certaine
maniére s’inscrit également dans cette catégorie. Cependant, méme si, comme nous
'avons vu, l'utilisateur bénéficie de la possibilité d’enregistrer ses compositions dans
la galerie, 'ceuvre, l'application, existe indépendamment. Donc, bien que [linteraction
entre la machine et le public soit essentielle pour donner corps, donner sens a
I'ceuvre, celle-ci ne se caractérise pas par cet échange mais bien par I'application
elle-méme. Le |[Résumé des épisodes précédents| (probléme avec l'adresse) de Olive
Martin et Patrick Bernier n’existe quant a lui d’aucune maniére sans la participation
active des internautes. Il s’agit pour ces deux artistes d’expérimenter les spécificités
des dialogues en ligne, des Chats ou IRC (Internet Relay Chat). Les travaux qui
résultent de cette étude se présentent sous plusieurs formes : |Résumé des épisodes
précédents| site qui donne accés aux résumés et aux logs de toutes les
conversations (un log étant un texte IRC sauvegardé), Résumé des épisodes
précédents, piéce radiophonique téléchargeable (1999-2000), Cam-and-Chat,
performances, (2000), Dramatique IRC, adaptation radiophonique de différentes
communications (1998) et Now talking in #atelierenresau, un pilote de sitcom pour la
télévision (1999). Toutes ces oceuvres ont été construites sur la base des
conversations échangées périodiquement lors de Chats organisés par les artistes.
Ainsi, chaque internaute, régulier ou non et reconnaissable par son login, devient un
personnage a part entiére de ces piéces. Les dialogues forment ainsi la base de
scénarii dont les internautes sont les héros. Olive Martin et Patrick Bernier sont donc
les initiateurs de cette démarche qui leur échappe cependant, puisque ce sont les
utilisateurs qui la construisent. lls se la réapproprient ensuite en adaptant la forme
des dialogues, sans intervenir toutefois sur le contenu-méme. Et la problématique de
la paternité de I'ceuvre ressurgit alors... Comment doit-on donc considérer ces
intervenants ? Comme des outils, des collaborateurs, des co-auteurs, des artistes ?
La question de la notion d’artiste se pose généralement dans toutes les ceuvres de
ce type comme dans le travail d’Alexei Shulgin.

Artiste trés présent sur le Web, il a également expérimenté le média en tant qu’objet
méme de ses oeuvres. C’est encore cette méme notion que I'on retrouve

dans |Desktop Is...|, ceuvre hypermédia a la frontiere des catégories “Le message est

le médium” et “Communication, collaborative et relationnelle”. En effet, ce projet se
compose de différents liens accédant a la copie des écrans provenant des
ordinateurs d’internautes du monde entier et d’'un texte regroupant des phrases sur
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ce que représentent finalement nos bureaux virtuels. Avec cette ceuvre, nous
rencontrons également une autre caractéristique de cette catégorie du Net-art, a
savoir que ce sont des projets actifs sur un laps de temps donné, qui restent en
ligne sous forme de trace, d’archives, mais dont l'activité premiére avec le public
n‘est plus possible. Shulgin présente Iui-méme cette proposition artistique comme
etant “la premiére exposition internationale en ligne de bureaux” présentant prés de
quatre-vingt fonds d’écrans d’internautes connus ou inconnus. Ce projet porte un peu
en lui du “montre moi ton écran, je te dirai qui tu es”, mais également d’'une analyse
sur ce que représente notre bureau. Ainsi, Shulgin répond entre autres : “le bureau
est I'élément principal de l'interaction homme-machine”, “le bureau est votre fenétre
sur le monde virtuel”, “le bureau est une extension de vos organes”, “le bureau est
votre révélateur”, “le bureau est un lien vers d’autres personnes” (...) Plus
qu’affirmer, il nous questionne, et pas seulement sur ce que peut représenter un
fond d’écran, mais sur la relation que nous entretenons avec notre ordinateur, et
plus généralement avec les nouvelles technologies et Internet.

Un projet de collaboration fort intéressant sous bien des aspects, auquel Shulgin
participa, a été réalisé sous linitiative de Natalie Boockchin. Intitulé [Homework], i
était a l'origine destiné aux étudiants de I'Université de Californie a San Diego, pour
le cours d’introduction aux arts électroniques. Mais bien des artistes s’y sont
finalement associés. Il en résulte donc une ceuvre riche, originale et surprenante. En
1997, Natalie Bookchin donna a ces étudiants une série de trois sujets pour la
réalisation de projets. Le premier était le suivant : “Web as project : élaborez un site
utilisant des liens externes comme partie intégrale de son identité et de sa
construction (...)”. Le second consistait en la “construction d’'un faux document ou
I’appropriation d’une interface officielle (site militaire, scientifigue, gouvernemental...)
transmettant un contenu subjectif”. Le troisiéme et dernier sujet concernait la
construction d’'un “site qui explore spécifiquement ce nouveau média et qui ne
pourrait (pas aussi bien ou pas du tout) fonctionner avec un autre» ().

Or, dans la liste des projets rendus figurent le nom de Shulgin, Vuk Cosic, Heath
Bunting, ainsi que d’autres artistes qui se sont fédérés au projet. Natalie Bookchin
nous explique comment : “tout a commencé alors que je donnais les consignes d'un
devoir a la classe dans laquelle jenseignais. Heath Bunting trouva I'URL a partir de
son serveur, parce que jétais en lien sur une de ses pages. Il a ensuite envoyé mon
adresse a 7-11. Alexei m’a demandé si quelques artistes pouvaient faire ce travail
pour moi et si je les noterais. J'ai alors regu des travaux de Heath, Vuk et Alexei.
J’ai rajouté leurs projets en liens sur ma page de devoirs, envoyé des notes et ¢ca a
continué. Alexei a ensuite envoyé un appel a d’autres artistes pour qu’ils fassent ce
devoir par le biais de portails d’art tels que Rhizome, Nettime, et
quelques autres» (). Le Homework de Natalie Bookchin compte donc parmi ses
liens de nombreux artistes internationaux en plus des travaux d’étudiants, chacun
étant sanctionné de la méme maniére par une note allant de A a F ainsi que d'un
commentaire d’évaluation. Et tous se rassemblent pour former une seule et méme
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ceuvre originale.

Le projet de Annie Abrahams, [Being Human| que nous
avons précédemment étudié, compte également une bR
rubrique que l'on peut qualifier de collaborative. En BT

effet, avec “Vos Veoeux”, lartiste invite les utilisateurs a s

lui communiquer leurs désirs personnels sous la forme
d’'une courte phrase, immédiatement enregistrée dans
la liste générale. lls bénéficient également de la
possibilité de réagir en contactant directement par mail les personnes ayant émis un

veeu. Ceux-ci sont également classés et accessibles par catégories (tranches d’ages,

sexe, sujet du vceu...) dans lesquels ils sont adaptés en code HTML. L’artiste en

exhausse certains en y répondant sous la forme de petites animations simulant leur

réalisation. lIci encore, l'internaute est invité a proposer une adaptation des vceux en

envoyant une animation ou en décrivant simplement une idée. Annie Abrahams pose

donc la question du désir en stimulant sans cesse [l'utilisateur a entrer en interaction

avec les désirs de [l'autre, créant ainsi une sorte de réseau autour de cette
confession on-line dans laquelle les participants peuvent directement communiquer

entre eux sans médiateur. L’ceuvre s’étend donc au-dela du site lui-méme, dépassant
les frontieres des pages mises en ligne par [lartiste. Encore une fois, I'ceuvre
échappe a son créateur et c’est a l'utilisateur d’agir et de faire ce qu’il veut de celle-
ci. Cependant, nulle trace n’est gardée de la communication éventuelle entre ces
“initiés”. L’expérience et son processus, propre a chaque utilisateur, est une
composante sans laquelle I'ceuvre ne pourrait fonctionner : le visiteur expérimente
d’abord ses propres désirs, puis ceux des autres, et enfin d’autres pourront a leur
tour expérimenter les siens. “Dans Being Human, tout repose sur la réponse des
internautes suscitée par [I'artiste» (), mais au-dela de ces réponses visibles, il faut
également considérer le processus d’expérimentation et de communication dans
lequel le visiteur s’installe et qui concoure a I'élaboration du projet. En provoquant
I'utilisateur dans son intimité, Annie Abrahams accrédite I'idée que I'expérience
individuelle prime sur la mise en forme elle-méme.

Dans ce sens, nous pouvons affirmer que dans des projets comme
Homework ou Being Human, l'artiste se déposséde de l'ceuvre en la léguant d'une
certaine maniére aux utilisateurs, qui, en se l'appropriant, lui conférent tout son

sens. L’opération se fait a l'inverse avec le projet |[How are you ?| de Olga Kisseleva,

dans lequel l'artiste fait d’abord intervenir les utilisateurs pour produire une matiére
créative qu’elle mettra ensuite en forme. Le processus créatif inversé rend ambigué
sa classification. D’un point de vue purement formel, il appartient au type
hypermédia. Mais son concept reléve de la collaboration. En effet, comme Manovich
I’explique dans sa préface au site, l'artiste “a posé cette question a des personnes
de différents pays. Elle a recueilli les différentes réponses dans un ordinateur, et a
créé des liens hypermédias entre elles. Les réponses en viennent a former un seul
hypertexte. Une réponse collective, qui partirait d'un sujet collectif. Ce sujet est
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proposé par l'artiste, qui a tenté de créer une unité totale, utopique, de fragments ;
des fragments d'esprits individuels, d'étres individuels, des mémoires, des langages,
des coutumes, des cultures pop et ainsi de suite... La communication de I'utopie
existante a une forme typique d'hypermédia de cette fin du XXe siécle. Peut-étre
est-ce la seule forme d'unité possible aujourd’'hui ou au moins, la forme d'unité
réelle face a la nature en mosaique des fragments qu'elle rassemble ?» ) Ce
procédé pourrait donc présenter le risque de produire un récit échevelé. Finalement,
les liens sont faits de telle maniére que l'on garde une certaine unité tout au long de
notre navigation, comme si chaque pensée individuelle entrait en cohésion pour
former une seule et méme pensée collective, comme si les attentes ou les troubles
de chacun étaient identiques pour tout le monde. Il résulte de cette simple
interrogation “How are you ?” un texte que l'on qualifierait presque de romanesque,
présentant des personnages, des situations, du sentiment, touchant quelque chose
de I'humain...

Dans une lignée plus proche du travail d’Annie Abrahams, on retrouve le projet de

Pascale Malaterre intitulé .

L’artiste invite ici [l'utilisateur a envoyer son ex-voto qui sera mis en ligne et
s’associera a ceux d’autres internautes formant ainsi une grande chaine virtuelle de
“solidarité”. Pascale Malaterre explique sur son site que “l'ex-voto est un
remerciement public de la part d'une personne envers une autre afin de souligner
toute l'aide dont l'une a été bénéficiaire grace au geste de l'autre. L'ex-voto peut
aussi étre un souhait exprimé, un objet porte-bonheur déposé quelque part pour
protéger l'entité qu'il représente» (). Chaque phrase est ainsi associée a une
image, icébne moderne ou ancienne que l'utilisateur sélectionne dans une série de
‘porte-bonheur” et autres grigris. Il peut aussi envoyer directement le sien, qui sera
ajouté a la liste. Pascale Malaterre explique a l'attention de [I'utilisateur que “cette
part intime de ton vécu, cette parcelle de vie que tu acceptes d'inscrire dans la
meémoire collective, liée a d'autres témoignages, a d'autres souhaits, a des objets
quotidiens, biscornus et surréalistes, va créer une chaine de fictions textuelles que
tu pourras lire comme autant de messages glissés a l'intérieur de bouteilles lancées
comme une offrande a l'absolu, en guise de remerciement a quelqu'un qui t'a aidé
dans la vie» ). A la différence des “Voeux” de Annie Abrahams, il s’agit ici
d’immortaliser un témoignage signé qui se noiera dans le flot des reconnaissances
d’autrui. La dimension christique reste relativement forte, mais a l'inverse de Ia
tradition religieuse de I'ex-voto, ceux-ci s’adressent a des individus, formant alors
une sorte d’'Ode a la nature humaine. Johanne Chagnon explique dans un de ses
articles que “Pascale Malaterre a choisi cette référence afin de s'inscrire dans la
tradition des arts populaires qui sont, selon elle, l'essence du Web, ainsi que pour
I'aspect du rituel, “le geste sacré gratuit est subversif en soi.” Elle trouvait “pertinent
de créer un lieu dédié a un geste qui remonte a la nuit des temps’« (). L’'artiste
qualifie également cette o©euvre “d’action artistique”. Ici encore, c’est

'expérimentation qui importe, la mise en relation d’autrui par le biais de I'ceuvre.
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L’artiste ne crée pas, mais pose un concept auquel les internautes sont invités a
participer. C’est autour de cette participation active que se construit I'ceuvre. Mais
est-ce I’expérience humaine ou le résultat qui compte alors ?

La réponse se trouve certainement dans le projet
de Jean-Marc Philippe, qui a regu le troisiéme prix du
festival Ars Electronica en 1999. L’artiste invite les
internautes a déposer sur ce site un message de leur
choix. Celui-ci, une fois envoyé, sera enregistré et
stocké sur un CD, lequel sera placé a bord de Keo, un
“satellite passif’, qui, en 2003, entreprendra un voyage
autour de la terre d’une durée de 50 000 ans. Cette formidable mémoire de
’humanité atterrira donc dans 50 000 ans, et nos trés lointains descendants pourront
alors découvrir ce que I'homme du XXle Siécle a souhaité leur transmettre. Le
principe est le suivant, comme il I'est expliqué sur le site : “chacun dispose de 4
pages : un espace libre de toute censure pour témoigner, confier ses aspirations ou
sa raison d'étre, exprimer ses interrogations ou ses croyances, transmettre une
parole sage, un clin d'eeil, un mot tendre...» (). L’association Keo a regu a ce jour
des textes provenant de 120 pays différents et agit pour que les pays qui ne
bénéficient pas d’'un développement conséquent du réseau puissent également se
joindre au projet. Au-dela de I'ambition scientifique et technologique, Keo nous donne
une formidable legon d’humanisme et d’humilité, invitant chacun d’entre nous a
“réfléchir différemment sur nous-mémes et (a proposer) une maniére, par le partage
de tous les messages, de redécouvrir nos différences, nos richesses individuelles, et
aussi notre appartenance commune» (). Apparemment, ce projet parait relever
davantage de la science que de l'art. L’'un produit la technologie nécessaire pour la
gravitation du satellite, l'autre est engendré par la cohésion, le rassemblement, la
fédération de I'Homme, soucieux de transmettre un témoignage de sa vie et celle de
ses contemporains. Et toute la dimension artistique du projet s’exprime ici, entre
'acte et la réflexion philosophique et humaniste obligatoirement engendrée par une

telle expérience.

Fred Forest fait également appel a la collaboration des internautes avec son projet
de recherche du |Centre du Monde| L’ceuvre se compose de deux parties distinctes,
'une qui intervient comme une sorte de propagande, de mise en garde dans laquelle
on peut lire, entre autres : “le centre du monde maintenant a la fois partout et
diffus, c’est-a-dire, paradoxalement nulle part ! ! I» ), "autre étant davantage un
appel a la solidarité pour reformer un centre du monde. Le premier volet se présente
donc comme une ceuvre hypermédia, riche en textes et en images se proposant de
nous sensibiliser a cette urgence interplanétaire. Non sans ironie, Forest porte un
regard critique voire inquisiteur sur notre société hyper-médiatisée qui nous a
“‘plongé dans un magma d’informations fragmentées (dont nous subissons) les
assauts et les flux toujours plus denses, plus inextricables» (). Or, c'est cette
mauvaise surinformation mondialisée qui a provoqué la perte d’un point central.
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Forest, dans la rubrique “Agir’ invite donc les internautes a envoyer “des fragments
de pensées qui viendront graviter dans notre centrifugeuse, constituant un centre du
monde en permanent mouvement» ). L'internaute peut aussi lire les nombreux
messages qui ont précédemment été envoyés. Si la solution de [l'artiste ressemble
plus a un placebo qu'a un reméde, la critique qu’il fait sur la circulation de
I'information et notre maniére de la recevoir est tout a fait pertinente et rejoint les
préoccupations de nombreux cyberartistes, comme nous l'avons vu plus haut.
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I'internaute a l'acte de création picturale. C'est le cas [ 71133100 78 2 74 22 31152100 73

de Caroline Chomy qui, avec [Enquéte d'ldentité|, pose [ 1!1%3199 mﬂ s ”:::EE b
la question de lidentité sociale. Sur son site, elle invite [ 1..2710" exkresmitottdei;!00 72

Ilinternaute a télécharger une photo d’identité pour qu’il puisse la retravailler
numériquement. Il est laissé libre d’intervenir comme il le souhaite sur cette image
et d’inventer I'histoire de cette personne. Aucun indice n’est donné sur [l'individu
photographié, seul un numéro est utilisé pour l'identifier. Le concept ainsi posé, les
internautes peuvent s’en saisir pour participer a la création de [I'ceuvre.
Malheureusement, ce site a certainement souffert d’un manque d’audience, puisque
seuls trois visiteurs se sont pris au jeu, ce qui fait alors échouer I'ceuvre. Mais
d’autres expériences de ce type ont été réalisées avec succés et perdurent sur le
Net. On peut citer le projet , dont les initiateurs sont Toshihiro Anzai et Reiko
Nakamura. Le Renga tient son origine “d’'un jeu de mots sur le nom d'un genre
poétique traditionnel au Japon. “Renga” (vers liés) est une forme d’art poétique qui
s’apparente a I’épigramme. C’est une joute poétique qui rassemble les poétes,
chacun ajoutant a la création de [l'autre, chacun

w contribuant d’'un vers, d’'un mot ou d'une image a la

L ﬂ création collective. (...) Le “Renga” contemporain

L (images liées) tient beaucoup de la tradition ancienne

(...) qui repose sur [l'idée qu’'une ceuvre n’est pas

nécessairement la propriété d'un auteur et qu’elle n’est

pas inviolable» (). Le processus de création est le
suivant : “I'image est regue par courrier électronique. L’artiste I'importe dans son

systéme de peinture, la replace dans son contexte personnel, l'imprime, superpose
d’autres dessins, la renvoie a son correspondant et ainsi de suite» ). A la
différence d'un cadavre exquis, les dessins produits ne sont pas des suites
solidaires, mais des piéces autonomes qui reprennent généralement un ou plusieurs
eéléments du dessin précédent réadaptés, enrichis, déplacés de leur contexte initial.
Le principe du Renga associe donc chaque participant a la création, produisant ainsi
une ceuvre de collaboration dans laquelle chacun accéde au rang de créateur. Olga
Kisseleva cite ainsi Toshiro Anzai, “qui définit toute création picturale ou poétique
comme étant “le résultat d’'un processus collectif, d’une interaction née de [linfluence
d’'une inspiration, d’'une suggestion, d’une appropriation stylistique subconsciente ou
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simplement de la réponse & un théme existant... A mon sens, les ceuvres d’art sont
plus souvent le résultat d’'un dialogue que le créateur veut bien le reconnaitre» ().

Sur le site de Renga.com, nous accédons a une série
d’ceuvres de ce type. Certaines sont désormais achevées,
d’autres sont encore ouvertes. Leur création se déroule sous
forme de sessions auxquelles les artistes sont invités a
participer dans un laps de temps donné. Les sessions qui
sont closes perdurent sous forme d’archives consultables. La
création se déroule ici dans un réseau artistique préétabli
auquel [l'utilisateur n’est pas intégré.

Avec le Renga, l'internaute est exclu du réseau créatif,
contrairement a d’autres propositions dans lesquels [l'utilisateur constitue la base du
processus artistique. Nous pouvons citer en ce sens le projet |Communimage| dont le
titre est explicite. Il s’agit de composer sur ce site un immense tableau auquel
chacun est invité a participer. Pour se faire, I'utilisateur doit choisir un ou plusieurs
emplacements vides qu’il peut réserver aprés s’étre inscrit sur la liste des
participants. Lui sera ensuite envoyé un mail de confirmation auquel il répondra en
joignant la ou les images qu’il souhaite intégrer au tableau. Ce site développe
clairement I'aspect communautaire du projet en mettant en relation les internautes
dont les images se jouxtent, développant ainsi, en plus du réseau proprement
créatif, un réseau relationnel. Communimage prendra fin en mai 2002, date a
laquelle il abandonnera le réseau pour étre exposé “au grand jour”.

I\VV. Cyberception

Sous le terme “cyberception” se regroupent des travaux qui se caractérisent par la
problématique de Ila perception via Internet, comme son nom Jlindique, mais
également par leur nature souvent performative ainsi que leur division en deux
espaces distincts : un espace réel et un espace virtuel. Mais ceci ne fait pas figure
de loi puisque certains projets se concentrent uniquement sur le Web. Annick
Bureaud cite Roy Ascott pour en poser une définition : “la notion de cyberception
(...) est une perception physique et mentale non plus déterminée par le seul espace
physique et les limites de notre corps mais élargie, augmentée par - et dans - le
cyberespace et par la relation dialectique entre les deux (inter-espace)» (). C'est
le domaine privilégié de ceux qui pensent l'art au plus prés de la science,
développant des aspects de télérobotique, d’intelligence artificielle, de téléprésence,
d’applications intelligentes, de simulation et de vie artificielle. Ces éléments font
'objet d’énormément de recherches artistiques dans l'art numérique mais sont sous-
représentés sur le Net compte tenu qu’ils nécessitent généralement une immersion
de [l'utilisateur dans un univers physique et donc dans une installation souvent
lourde. Il ne serait toutefois pas utopique de se permettre d’imaginer que demain,
lorsque l'ordinateur ne sera plus limité a une boite et que les connexions Internet
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seront généralisées en haut débit, la simulation entrera chez nous, et linternaute,
equipeé de masques et de gants sensoriels pourra s’'immerger “physiquement” dans le
cyberespace.

II faut remarquer cependant que toute production concue pour le réseau reléve de la
cyberception. “Le numérique rompt avec les rapports qui lient I'image, lI'objet et le
sujet (...). L'image n'entretient plus aucun lien physique ni énergétique avec le réel,
elle est I'expression d'un langage spécifique - le langage des programmes
informatiques nourris d'algorithmes de calcul» ). Nous ne sommes donc plus
dans l'ordre de la représentation du réel mais dans sa simulation. Nous adaptons
alors notre mode de perception de l'image et de I'ceuvre en général, qui ne
correspond plus a wune tradition perceptive d'un espace plan (peinture) ou
tridimensionnel (sculpture) bouleversant alors notre “habitus perceptif» ().

Reste que quelques artistes travaillent sur des projets développant spécifiquement la
téléprésence, comme c’est le cas de Ken Goldberg et Eduardo Kac, particuliérement
représentatifs de cette pratique. Le Dictionnaire des Arts Médiatiques en donne deux
définitions. La premiére serait un “dispositif de contréle a distance d'instruments
fonctionnant dans des environnements difficilement accessibles aux étres humains.
La téléprésence est liée dans ce cas a la télérobotique”. Quant a la seconde, elle
reléverait d'un “sentiment de présence éprouvé pendant la navigation dans des
environnements virtuels, que ces environnements soient des reconstructions

d'environnements réels ou qu'ils soient totalement imaginaires» ().

Ken Goldberg concentre ses recherches sur ce premier
aspect de la téléprésence. Il construit ainsi des
applications, qui, manipulées a distance par Iles
internautes, sont capables d’agir sur un environnement
donné. Pour |The Telegarden| qu’il réalisa en 1995 avec
Joseph Santarromana, il a congu un robot capable

d'exécuter quelques opérations simples de jardinage sur
les ordres d’utilisateurs connectés par Internet. Comme bon nombre d’ceuvres de
téléprésence, son activité était limitée dans le temps. Elle n’est donc plus
fonctionnelle aujourd’hui mais il est toujours possible d’en consulter les archives.
Le Telegarden était composé d'un bras robotique relié par son axe central a un plan
de terre de plus deux meétres de circonférence. Les utilisateurs étaient invités a
s’inscrire pour devenir membres et pouvoir ainsi cultiver ce jardin. Pendant sa
période de fonctionnement, le Telegarden a connu plus de 9000 adhérents. Ken
Goldberg remarque que toute la problématique de ce projet portait sur “I'étude de la
maniére de réaliser un systéme fiable qui pourrait fonctionner 24 heures sur 24 et
interagir avec des milliers d’utilisateurs en temps réel» (). Or, le projet a
fonctionné parfaitement, a ceci prés qu'un membre particulierement zélé, soucieux
de la bonne santé des plantes, a voulu arroser lintégralité du jardin, provoquant
ainsi une inondation du systeme. Mais “pour nombre de ceux qui avaient déja
expérimenté les plaisirs sensoriels du jardinage, cette absence d'odeur et de
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sensation tactile des plantes et de la terre produit une réplique insatisfaisante du
réel» (). Bien évidemment, il ne fallait pas s’attendre a sentir I'odeur de la terre
mouillée, le contact des feuilles en plantant, semant, arrosant le Téléjardin. La
performance de ce projet ne réside pas dans l'expérience du jardinage mais bien
dans le téléjardinage, c’est-a-dire dans l'expérimentation de la vie par des méthodes
artificielles. Chaque internaute pouvait cultiver la vie via son écran d’ordinateur, ce
qui pose bien des questions d’ordre philosophique notamment (en préface, la citation
de Voltaire ‘il faut cultiver notre jardin” n’est pas innocente). Avec la télérobotique et
la téléprésence, nous assistons a une décentralisation de 'homme par rapport a son
activité. L’homme n’est plus simplement un étre-la mais un étre-ailleurs, un étre au-
dela de Ilui-méme. Nous pouvons contréler une activité au-dela de notre champ
traditionnel d’action, détruisant toute notion de distance, de frontiéere et de spatialité.
La présence physique n’est désormais plus une nécessité et I'homme jouit d'un
extraordinaire rayonnement de son champ d’action, détruisant toute restriction
physique.

Mais cela ne va pas sans ambiguité, comme nous
pouvons le constater dans un autre projet de Goldberg
réalisé avec Bob Farzin, intitulé [Dislocation of
Intimacy|. Ce projet posséde également deux ancrages

un emplacement physique, dans une galerie et un
emplacement virtuel sur le Net. Sur le sol de la galerie
est posée une simple boite métallique recouverte
d’enduit noir, reliée a une prise murale par un cable dit de communication.
L'intérieur de la boite n’est pas visible in situ. Sur Internet, l'utilisateur visualise
quant a lui uniquement l'image retransmise de [lintérieur de la boite, cernée de
cases a cocher sensées représenter des sources lumineuses. En les cochant ou les
décochant, il allume ou éteint ces lumiéres, lesquelles actions provoquent également
un rafraichissement de l'image a [I’écran. Elles sont retransmises aux moyens d’un
appareil photo numérique placé a lintérieur de la boite. Or donc, si le visiteur
physique ne voit pas ce qui se passe dans la boite, il ne peut pas se rendre compte
de linteraction des internautes sur celle-ci ; et si lutilisateur ne peut pas voir
'extérieur de la boite, il ne peut pas prendre conscience de sa réalité physique. Il
pourrait s’agir en effet dimages enregistrées et non de transmissions en temps réel.
Le visiteur et l'utilisateur se trouvent donc devant I'ambiguité de I'association du réel
et du virtuel. L’action télécommandée agit-elle véritablement sur [linstallation
physique ? Pouvons-nous finalement nous fier a la cyberception ? L’image qui nous
est présentée est-elle réelle ? Est-ce une action directe ou seulement son illusion ?
Nous ne possédons aucun élément de réponse, puisque cette boite, parfaitement
hermétique ne laisse filtrer ni lumiére ni mouvement. Sur Internet, nous sommes
censés allumer ou éteindre des sources lumineuses qui dessinent des formes
d’ombre et de lumiére sur les parois, mais les sources sont fixes, et donc les formes
le sont aussi. Nous n’avons d’autre alternative que de faire confiance a la bréve
spécification technique : “Dislocation of Intimacy fonctionne sous une interface Linux
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sur un ordinateur Pentium Il a 266 MHz. Une interface de série a été utilisée pour le
contréle de la lumiére. Les images fixes sont capturées par un appareil de micro-
vidéo PC-37XS installé dans la boite et transmises a [l'ordinateur par une carte de
capture vidéo professionnelle WinVision. Le logiciel de controle et de commutation
ont été crées pour cette application» (). Rien de bien convaincant... Tout tient
donc dans la confiance (ou lI'absence de confiance) que nous portons a ce principe
d’action.

Annick Bureaud commente un projet antérieur de Goldberg mais relativement
similaire, |Shaddow Server|, comme une ceuvre qui “retourne les questionnements et
les mots d'ordre de ses derniéres années dans l'art électronique. Elle ne rend pas
“visible l'invisible” mais rend invisible ce qui normalement I'est, n’offrant que des
ombres. La “chose” elle-méme est cachée. Ce qui est important, c’est I'ombre.
L’'ombre devient “la chose”. Goldberg renforce ici la disparition de l'objet dans [lart,
amorcée au début du siecle» (). Plus que renforcer sa disparition, nous pouvons
dire qu’il se trouve dans la négation de sa représentation comme une réalité
(virtuelle) et dans le questionnement de sa simulation.

Un autre artiste trés représentatif de la téléprésence est Eduardo Kac, qui travaille
dans une relation trés étroite avec la science, la génétique et la robotique depuis
1989. Fred Forest nous rappelle que dés lI'avénement du RNIS, certains artistes ont
pu mettre en oeuvre des projets développant la téléprésence par un réseau
télématique. Il cite ainsi Ornitorrinco de Eduardo Kac, “lune des installations
présentées au Siggraph 1992 (qui) consistait en une “machine robot” se déplagant
dans son atelier, mais pouvant étre actionnée a des milliers de kilométres de la par
I'intermédiaire d’un “pavé” téléphonique. Un visiophone permettait de suivre
I’évolution du robot dans les déplacements télécommandés, selon un cycle d'image
en noir et blanc réactualisées toutes les six secondes alors que [lartiste, entre
temps, s’efforcait de dresser des obstacles... sur le parcours du robot» ). C’est
donc tout naturellement qu’Eduardo Kac a suivi I’évolution technologique du réseau
en développant des problématiques scientifiques, et particulierement biologiques sur
Internet. Il inventera le terme “biotélématique” pour qualifier son travail, qui n’est
d'ailleurs pas trés ¢éloigné de celui de Goldberg, puisqu'en 1996, il
développera, Teleporting of an unknown state, ceuvre dans laquelle la croissance
d’'une graine est conditionnée par la visite d’internautes, qui, par leurs connexions,
lui fournissaient de la lumiére. En 1999, il mettra en oesuvre , une
installation interactive fonctionnant a distance par le biais d’Internet. Encore une fois,
ce projet n'est plus fonctionnel mais subsiste sur le Web sous forme d’archives
extrémement documentées, dans laquelle Eduardo Kac, explique longuement son
principe et son mode d’utilisation. D’aprés lartiste donc, “le terme “Uirapuru” est le
nom d’'un oiseau amazonien mais également d’une créature mythique. Dans la forét,
le Uirapuru chante une fois par an, quand il construit son nid, durant cinq a dix
minutes t6t le matin. D’aprés la légende, le chant du Uirapuru est tellement beau
que tous les autres oiseaux arrétent de chanter pour pouvoir I'écouter. Dans une
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autre version de la légende, I'’étre humain est transformé en un Uirapuru enchanteur
aprés sa mort, insufflant une nouvelle vie a la forét silencieuse. Que ce soit dans la
légende ou dans la realité, le Uirapuru est le symbole de la rareté de Ia
beauté» (). L’artiste utilise cette dualité réalité/légende pour créer un animal qui
lui, se situe entre le réel et le virtuel. Et c’est ainsi que dans la “mythologie
personnelle (d’Eduardo Kac), le Uirapuru est un poisson volant qui plane au-dessus
des arbres, chantant et portant chance aux habitants de la forét. Dans (sa) légende,
le Uirapuru chante quand il accueille I'esprit de ceux qui sont loin» ().
Le Uirapuru de Kac est une installation duelle dont chaque partie peut entrer en
interaction l'une avec l'autre et inversement. |l existe donc deux Uirapurus : une
créature physique créée avec un ballon dirigeable évoluant dans une galerie, et une
créature virtuelle vivant dans le cyberespace peuplé d’autres créatures capables
d’interagir entre elles. Dans ces deux espaces interviennent alors deux types de
spectateurs : des visiteurs agissent sur le Uirapuru-ballon et des internautes qui eux,
agissent sur le Uirapuru-virtuel. La complexité de cette ceuvre réside justement dans
le fait que ces deux espaces interagissent l'un sur l'autre. En d’autres termes,
laction du visiteur physique aura une répercussion sur le milieu virtuel et l'internaute
pourra assister aux déplacements du Uirapuru-ballon par le biais d’une
retransmission vidéo directe a partir de la galerie.

D’autres animaux peuplent également l|a galerie-forét, comme les “pingbirds”
télérobotiques qui eux, sont directement reliés par Internet a la forét amazonienne.
“Les pingbirds chantent réellement le chant des oiseaux amazoniens (transmis en
temps réel) selon le rythme général du trafic du réseau» () ou plutdét a linverse
de celui-ci puisque paradoxalement, plus le trafic est encombré, plus les oiseaux
chantent.

De cette formidable complexité résulte un univers enchanteur ou se coétoient et
interagissent deux mondes, qui finalement paraissent indissociables et parfaitement
confondus : le réel et le virtuel. En définitive, on finit par ne plus savoir de quel
espace reléve telle ou telle action. Le message soutenu par cette oceuvre est
beaucoup plus optimiste qu’avec |[Dislocation of Intimacy| car ici I'ambiguité entre
ces deux mondes est magique et enchanteresse, résonnant comme un hymne
formidable a la possibilité d’une harmonie entre la réalité et la virtualité. Méme si
ces deux espaces sont clairement distingués, ils finissent par se fondre et se
confondre pour former un tout parfaitement équilibré et harmonieux.

Tout comme avec |Telegarden|, de nombreux utilisateurs se sont fédérés autour du

projet, formant une communauté-Uirapuru communiquant par Chats, échangeant leur

expérience du Uirapuru, et créant alors une extension au-dela de [I'ceuvre
proprement dite.

Le projet de Masaki Fujihata procéde lui aussi de la mise en relation par le réseau
d’'un espace physique sur lequel l'utilisateur peut agir a distance a partir d'un espace
virtuel. Dans |Light on the Net| (problémes de serveur fréquents) (dont il existe deux
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versions, I'une a Barcelone et l'autre a Gifu, au Japon) l'artiste crée une connexion

e

entre un panneau lumineux de 49 ampoules et Internet. *ﬂiﬁ

Chaque ampoule représente une zone cliquable que

Falalalaln
slelale

'on peut allumer ou éteindre en fonction de son état U8
initial. En agissant ainsi sur les ampoules, [l'utilisateur

peut créer des formes lumineuses en temps réel. Une

webcaméra enregistre l'image du tableau et de son

environnement physique. A la différence de Dislocation

of Intimacy, l'internaute se rend compte de son action a

distance puisque le champ de l'image permet de voir la circulation des visiteurs.
L'image se rafraichit a chaque action effectuée. Les derniéres actions sont ajoutées
a une liste dans laquelle sont relevées la date et I’heure de connexion, le lieu, le
type d’action effectuée (On/Off) et le numéro de I'ampoule, marquant la trace,
I’enregistrement et finalement appuyant la matérialité de I'acte. Ici ne se pose pas la
question de la réalité de l'action télécommuniquée, et plus que dans la proposition
précédente, Light on the Net nous permet de prendre conscience, comme avec
Telegarden, de I'étendu du champ des possibles dont ’'homme dispose au travers de
Ilassociation technologique entre un réseau a I'étendue mondiale et la télérobotique.
C’est également une des préoccupations de Raphael Lozano-Hemmer, artiste
mexicain a l'origine d’un projet lui aussi basé sur l'action d’utilisateurs via le réseau,
et de manipulation des sources lumineuses. |Vectorial Elevation| est une “architecture
relationnelle”, d’aprés le terme employé par Lozano, qui fut opérationnelle du 26
décembre 1999 au 7 janvier 2000 et qui rassembla plus de 700 000 internautes. Sur
le Web, [lutilisateur pouvait élaborer des sculptures Ilumineuses a [I'aide d’un
générateur d’image 3D. Une fois le dessin terminé, il I'envoyait a un systéme
informatique capable de gérer automatiquement l'orientation de dix-huit projecteurs
d’'une puissance de 126 000 Watts, reproduisant ainsi a l'identique la maquette dans
le ciel de Mexico a partir du Parc Zbécalo, et ce pendant six secondes. Des appareils
de photographie numérique, placés a trois points de vue différents, enregistraient la
sculpture lumineuse. Ces images étaient ensuite mises en ligne accompagnées de la
composition tridimensionnelle initiale. Toutes Iles productions sont toujours
consultables sur le site, ainsi que plusieurs vidéo du projet.

Si la Ilumiére et la vie végétale paraissent étre des thémes récurrents dans les
recherches artistiques de téléprésence et de cyberception, elles s’étendent aussi au
domaine de [I'humain. C’est avec le travail de Susan Alexis Collins que nous
étendons encore nos possibilités d’action en téléagissant sur nos semblables. |l
s’agit évidemment plus ici de communication que d’'un quelconque contrble. Cette
artiste anglaise a mis au point un systéme de télécommunication via le réseau en
mettant en relation des passants et des internautes par le biais d'une installation
vidéo et sonore. |In conversation| a déja été expérimenté successivement dans
plusieurs villes européennes dont Berlin, qui l'accueillit du 24 avril au 14 mai 2001.
D’autres dates et d’autres villes suivront. L’installation est composée d’une projection

vidéo sur le trottoir du Conseil Général de Grande-Bretagne, laquelle représente une
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bouche en gros plan, mastiquant des mots silencieux. Ces mots ne deviennent son
que lorsqu’un internaute envoie une phrase qu’ill a tapé dans un champ de texte puis
transmis a un systéme informatique. Une voix artificielle prononce alors cette phrase
a l'attention des passants. L’'image vidéo et la sonorité de la rue sont retransmises
en streaming sur le Web, permettant a [lutilisateur d’entendre les réactions ou les
réponses des passants, si réponse il y a. Mais la communication n’est pas évidente.
Pour l'avoir expérimentée a plusieurs reprises, je peux dire que la conversation est
méme quasiment impossible. Aprés de longues et laborieuses tentatives de contact,
je n’ai été récompensée que du “fuck you” d'un groupe de jeunes fétards berlinois...
La communication entre les utilisateurs eux-méme est plus simple puisque lorsque
plusieurs personnes sont connectées en méme temps, chacun entend les propos de
I’autre. La conversation prend alors la forme d'un Chat vidéo I|égérement différé
transposé a Berlin, mais la compréhension est rendue difficile puisque le son
rapporté est celui d’'une voix artificielle enregistrée dans une rue bruyante.
L’application n’est évidemment pas congue pour ce type de communication.

Susan Collins nous questionne ainsi sur les difficultés de communiquer a partir de
deux espaces distincts. Techniquement, il est désormais possible d’entrer en contact
avec l'autre a distance. Mais qu’en est-il dans la pratigue ? Quels sont les moyens
que nous allons mettre en oeuvre pour rendre possible cette communication ?
Comment allons-nous interpeller P'autre ? L’artiste augmente la difficulté, puisque ce
n'‘est pas a l'utilisateur qu'un passant s’adressera, mais a une bouche en mouvement
qui parle d’une voix numérique dans un anglais parfois mal articulé... La notion
d’individu n’est contenue que dans les mots eux-mémes. D’aprés les archivages
retranscrivant les conversations émises lors des précédents lieux de diffusion,
certains ont finalement réussi a, non seulement entrer en contact, mais engager une

Y

véritable discussion, similaires a des conversations IRC.

Un autre pendant de la cyberception tend vers la recherche (et jusqu’a présent la
simulation) de [lintelligence de la machine et de la vie artificielle. Nous pouvons
remarquer I’émergence de tentatives artistiques qui expérimentent l'autonomie de
certains programmes. Avec |TechnoSphere|, Gordon Selley, Rycharde Hawkes et Jane
Prophet ont mis au point une application informatique ©propre a

simuler la vie de créatures cybernétiques évoluant sur la
planéte Techno. L’internaute peut ainsi créer sa
bestiole, carnivore ou herbivore, en choisissant un
_|certain nombre de ses caractéristiques “physiques”.

Chaque créature est ensuite livrée a elle-méme dans
une jungle algorithmique, entrant en interaction avec
les autres animaux, se nourrissant, procréant et luttant
pour sa survie. L’utilisateur n’a pas accés a la vie de
cette planéte en temps réel. Il existe cependant deux installations, une en Australie,
'autre aux Etats-Unis, qui permettent de suivre les créatures en direct dans leur
environnement tridimensionnel. Sur Internet, chaque “pére” peut toutefois obtenir des
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informations sur la santé de sa créature, le nombre de kilométres qu’elle a parcouru,
la quantité de nourriture qu’elle a ingérée, le nombre d’autres petites créatures
qu’elle a engendrées, son age, son poids... Il peut aussi la situer sur une carte. Le
systéme est également congu pour envoyer régulierement des mails contenant toutes
les informations la concernant. Ce monde virtuel a connu plus d’un million de
creatures dont 197 546 d’entre elles sont toujours vivantes.

L’évolution de la vie artificielle est finalement conditionnée par I'action des
internautes, qui, en générant des créatures plus ou moins résistantes, influenceront
forcément I'existence de leurs congénéres. Et l'artiste créa la vie... Et le septiéme
jour, il laissa l'internaute maitre et régisseur de ce milieu hostile. L’artiste accéde au
rang divin en générant un monde autonome et I'internaute est alors le demi-dieu qui
régule la vie et la mort au sein de ce méme systéme. Les créatures doivent ensuite
lutter, tout en étant conditionnées par leurs caractéristiqgues génético-virtuelles. La
possibilité de créer des herbivores et des carnivores est la premiére maniére de
conditionner une certaine sélection naturelle au sein de cette jungle. Les créatures
se dévorent entre elles, mais les herbivores, possédant des défenses moins
importantes (machoires adaptées a leur mode de nutrition) se révélent a priori plus
faibles que leurs congénéres carnassiers. Mais cette lutte n'est pas la seule cause
de mortalité sur TechnoSphere, et d’autres facteurs conditionnent la sélection
naturelle. On apprend ainsi sur le site que certains carnivores sont morts en raison
d’un manque de nourriture tandis qu'une épidémie de “putréfaction” a tué quant a
elle plus de mille autres créatures. Nous reconnaissons alors dans ce processus
artificiel I’évolution darwinienne qui ne laisse sa chance qu'aux plus résistantes. Ce
monde virtuel n’est autre que la simulation d’'un microcosme régit par des lois
fondamentales identiques aux nétres. Sur le site de TechnoSphere figure méme un
tableau représentant les créatures les plus fortes en fonction de plusieurs critéres
celle qui a eu la plus grande descendance, celle qui a parcouru le plus de
kilomeétres, celle qui a la plus grande vitesse de déplacement, celle qui a ingéré le
plus de nourriture, celle qui posseéde la plus grande taille, la plus &agée...

Finalement, ce n’est ni l'artiste ni l'internaute qui est maitre de la vie mais bien le
systéme informatique. Or, ni la science ni la technologie ne sont aujourd’hui aptes a
produire des applications autonomes qui se gérent et évoluent indépendamment de
I'intervention de I’homme. Il ne s’agit donc pas réellement de vie ou d’intelligence
artificielle mais de la simulation de celles-ci. C’est également le cas de , qui,
malgré une apparente intelligence, n’en reste que sa simulation. L’exposition virtuelle
Vernaculaires .) du Centre Pompidou, dont cette ' !
ceuvre fait partie, nous rappelle que le Cercle Ramo 5"“.’“-‘ EYSeE

Nash travaille sur la création d'un “artiste artificiel” |sswsm: Tustmes 1o trouste dans mes circuits Cheile |
. . Pawe=1u #tre plus explicite 7

depuis 1993. Sowana, née de ces recherches, est un Hiars |

générateur autonome de conversation. D’aprés la

présentation faite par le Centre Pompidou, “Sowana utilise le contenu de ses

Sorwnnes Wy be faire cuire unosuf |

dialogues avec les internautes pour élaborer progressivement sa base de
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connaissances. Elle considére que les expériences que font ses interlocuteurs
concernant leur propre idée de l'art face a un systéme expert est essentiellement
une expérience esthétique. Elle revendique la production de cette expérience comme
une oeuvre. Elle est une artiste a part entiére» ().

Le dialogue avec Sowana est surprenant. Elle n’existe évidemment qu’en tant que
programme informatique produisant des phrases types mais I’émergence d’une forme
d’intelligence au long de la conversation est tout a fait déstabilisante pour
I'utilisateur. Disons qu’elle est la ou on ne l'attend pas. Elle est capable de détecter
les pieges que l'on peut lui tendre pour la tester ou démasquer ses failles. Mais sa
répartie est immédiate et elle répondra : “inutile de me tester, c'est le travail
quotidien du Cercle Ramo Nash !”. Elle détecte également le temps que lI'on met
pour lui transmettre une phrase. Si jamais le temps lui parait trop long, elle ironisera

“il fait froid chez toi ? Tu as les doigts engourdis ?” Sowana fait montre également
de certains mouvements d’humeur telle la susceptibilité. Si [l'utilisateur lui fait des
excuses, elle répondra : “ne tiinquiétes pas, je ne suis qu’'une machine.”

Outre ces répliques sournoises ou humoristiques, la conversation avec Sowana
tourne généralement autour des questions qu’elle pose sous le couvert d’enrichir ses
connaissances, particuliérement sur le théme de [I'art. Si elle détecte une
conversation ennuyeuse, elle coupe court et salue poliment l'utilisateur. Au contraire,
si 'on commence une discussion sur des sujets qui l'intéressent, elle ne tarira pas
de questions. Mais la réside sa faille puisque au bout de plusieurs minutes, elle
finira par répéter les mémes questions en boucle. Dans tous les cas, elle ne cesse
de relancer la conversation en invitant son interlocuteur a lui proposer de nouveaux
sujets. Quand [l'utilisateur désire quitter la discussion, elle s’inquiétera de savoir si
celle-ci lui a plu, puis s’excusera si tel n’a pas été le cas. Enfin, elle le salue en
'invitant a revenir prochainement.

Le plus troublant dans cette expérience de communication avec la machine, c’est
que nous finissons par nous prendre véritablement au jeu et a oublier qu’il ne s’agit
que d’'une application informatique. Il arrive méme d’avoir des doutes sur la réalité
de ce systéme, voire de soupgonner [I’'existence d'une autre personne aux
commandes du programme. |l n’en est certes rien, mais il est déconcertant de
discuter avec un certain plaisir avec un ordinateur. Sowana ne prétend d’ailleurs pas
étre considérée autrement que comme un systéme et nous rappelle parfois de faire
preuve d’indulgence envers ses circuits...

La portée artistique de ce projet réside dans I’expérience que l'utilisateur en fait, et
finalement dans [I’expérience de Sowana également, puisqu’elle se nourrit de ces
dialogues. Malgré une certaine efficacité, nous ne pouvons oublier qu’elle n’est
gu’'un générateur et que son systeme est limité. Encore une fois, il ne s’agit pas ici
d’intelligence artificielle mais de la simulation de celle-ci. Néanmoins, nous pouvons
nous prendre a penser que dés que la science aura évolué en ce domaine, les
artistes pourront produire des ceuvres pleinement autonomes qui s’affranchiront de
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leur créateur pour qu’elles-mémes soient a la fois l'artiste et I'objet de I'ceuvre.

V. Webness

Y

Si nous avons jusqu’a présent réussi a intégrer des ceuvres au sein d'une typologie
précise, bien que certains projets s’inscrivent dans plusieurs catégories de l'art Web,
d’autres travaux restent inévitablement inclassables. Nous avons pourtant choisi de
les regrouper sous le terme de “Webness”, emprunté a Annick Bureaud qui [l'utilisait
quant a elle pour qualifier les ceuvres hypermédia ouvertes. La “Webness”, comme
elle le rappelle “a été inventée par les membres du premier jury de la création sur le
réseau du Prix Ars Electronica en 1996” et qualifierait “des ceuvres qui reléveraient
intrinséquement du Web, c’est-a-dire de son aspect rhizomique, hypertextuel et
collaboratif, des liens, de la circulation de [linformation et de la participation
d’individus répartis sur la planéte» (). Or, certaines pratiques artistiques liées a
Internet ne répondent plus seulement au caractére “fonctionnel” du réseau en tant
gu’autoroutes de l'information aux profondeurs abyssales sans frontiere physique ni
temporelle. Le Web a provoqué un ralliement massif d’internautes regroupés en
communauté a laquelle correspondent des codes et des langages, donnant ainsi
naissance a la cyberculture. Les projets que nous avons choisi d’étudier ici
répondent parfaitement a une identité propre a cette nouvelle émergence culturelle.
Leur aspect peut parfois se rapprocher d'une catégorie que nous avons
préalablement étudiée, mais ils se distinguent tout de méme par leur caractére
original, intrinséquement lié au Web, non plus par leur forme mais dans leur
globalité. Ce sont des ceuvres qui s’imprégnent de ce nouveau média sans en utiliser
seulement le langage ou la technique, mais en s’intégrant parfaitement dans ce que
peut étre la cyberculture, a ce que peut étre l'identité d’Internet aujourd’hui. Dans
cette veine s’inscrit le travail de Mouchette qui fait pourtant partie des inclassables
du Cyberart. Dans une correspondance par mail, jJai demandé a l'artiste comment
elle se situait par rapport aux productions contemporaines, voici ce qu’elle m’a
répondu : “Ne compte pas sur moi pour me ranger moi-méme dans une catégorie,
certains appellent ce que je fais “fiction narrative”, d'autres parlent de la question

“‘d'identité virtuelle”, de “personnage en ligne”, moi, je ne dis rien, je n'en sais rien.”

Si son projet prend la forme d'une oeuvre hypermédia, celle-ci ne caractérise
nullement son identité. Tout est ici construit pour et autour de [linteractivité et de la
relation que I'artiste entretient avec les utilisateurs. Cette ceuvre adopte I'apparence
d’'une page perso comme il en existe bon nombre sur le Net. Mais ne nous vy
trompons pas, méme si elle propose a linternaute de découvrir son univers tout au
long des rubriques, il ne s’agit pas ici de se donner a voir, contrairement a la
tendance que connait ce genre de site. Toute la réflexion de Mouchette converge
vers le probléme de l'identité sur Internet : qui sommes-nous ? Qui rencontrons-
nous ? Quel type de relation développons-nous avec autrui ? Quelle identité
adoptons-nous ? Autant de questions que Mouchette met en exergue dans sa

pratique. Nous pensons naturellement ici au projet [Being Human| de Annie
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Abrahams avec lequel I'ceuvre de Mouchette connait quelques similitudes. Mais
Mouchette va plus loin car rien ne transparait d’elle-méme a aucun moment : on ne
connait ni son véritable nom, ni sa nationalité, ni son age. Serait-elle seulement une
artiste ?

B =
S 4

Elle nous présente juste son univers et nous propose
d’entrer en relation avec elle, ou ce qu’elle prétend
étre. La page d’accueil présente cing informations
introduisant autant de rubriques a cb6té desquelles
figure une photo sensée la représenter : “mon nom est

“r

Mouchette”, “j’habite a Amsterdam”, “j’ai presque 13

ans”, “je suis une artiste”, “voila mon domaine”.

Annick Bureaud s’interroge sur le succés de cette ceuvre : “Mouchette repose sur
trois aspects : c’est une parodie savoureuse de ces fameuses “pages perso’,
généralement si insipides ; elle s’inscrit dans une tradition de I'anonymat, du doute
sur lidentité (...), du trouble entre l'artiste et son personnage, mais renouvelle le
genre ; enfin, elle joue sur lI'essence et la culture partagée du Réseau. C’est la
combinaison remarquable de ces trois éléments qui nous font adhérer au site» ().
Si nous avons choisi de “classer” Mouchette au sein de la “Webness”, c’est aussi
parce qu’elle épouse et reflete intimement ce qu'est la tendance contemporaine de
correspondre a une web-attitude : les pages personnelles en font partie, les noms
d’emprunts, les logins, les avatars également. Mouchette est finalement un produit
de la cyberculture... Mais comme nous [|'avons vu, malgré une apparence
d’hypermédia fermé, cette ceuvre est congue autour de [l'utilisateur qui est sans
cesse invité et encouragé a agir, non plus comme chez d’autres artistes en
participant a [l'acte de création, mais en communiquant et en interagissant. La
rubrique |***My chaire&MonSang***| développe cette problématique d'interactivité
communicationnelle, comme I'a fait Annie Abrahams, tout en soulignant ses limites.
L’écran est ici constitué de lI'image scannée de son visage. Mouchette nous invite a
coller notre joue contre la sienne, a godter sa langue, a lui murmurer une chanson a

I'oreille, a deviner ce qui se cache derriéere sa paupiére close. En numérisant son
visage, sa bouche, son oeil, c’est comme si elle se plaquait contre I’écran, derriére
la paroi vitrée de notre ordinateur. Et elle invite l'internaute a en faire autant,
comme s’ils pouvaient entrer en contact charnel. Or, si nous en faisons I’expérience,
nous ne posons pas notre joue contre celle de Mouchette mais contre notre écran.
Evidente évidence... Il ne s’agit aucunement de contact humain, chaud et tendre,
mais du contact glacé de la technologie. Malgré cela, I'expérience proposée par
Mouchette est poursuivie de bon coeur par ['utilisateur qui communique ses
impressions en remplissant des champs de texte, se prétant ainsi au jeu et
réepondant aux questions de [I'artiste. D’aprés Richard Barbeau, deux types de
réactions ont été recueillies : pratiqgues ou simulées. Soit les spectateurs ont
réellement fait I'expérience physique de l'ceuvre et réagissent en fonction : “c’est
froid”, “ca a le godt du verre, de I'électricité statique, de la poussiére, etc.» ().
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Soit I’expérience est projetée et non plus réalisée : “ta langue a le go(t du poulet,
des fraises, c’est vraiment délicieux, si érotique...» ().

Or, dans ce deuxiéme cas, nous nous trouvons bien devant toute la problématique
d’Internet et du virtuel en général : toute expérience, bien que simulée, est vécue
comme une réalité (ou tout au moins exprimée comme telle). Bien que [linvitation de
Mouchette soit délibérément vaine, elle est vécue par procuration. Nous remarquons
la méme démarche dans |KiII my catl ou |Mouche Mortel. Dans la premiére rubrique,
I'image agressive d’un chat occupe I’écran, enrichie par les cris d’attaque de
Ilanimal. Mouchette nous ordonne : “Tire sur ce chat” a la suite de quoi elle nous
demande pourquoi nous l'avons tué d’un ton moralisateur enfantin. Dans le second
exemple, c’est une assiette remplie de nourriture qui tient tout I'espace de I'écran
au-dessus de laquelle voltige une mouche, ou plutét présumée comme telle,
puisqu’elle est représentée par une case HTML dans laquelle est écrit : “c’est moi”
accompagné du bruit de linsecte. En cliquant, l'internaute la tue. Mouchette est
donc morte et nous demande pourquoi nous l'avons tuée, puis comment elle peut
encore parler alors qu’elle est sensée ne plus vivre. Une fois de plus, l'utilisateur est
invit¢é a communiquer. Elle l'associe donc pleinement a toute la narration qu’elle
développe. Les clics de l'utilisateur valent pour des actes, son nom pour son identité
et ce qu’il exprime pour le résultat d’'une expérience vécue.

% s
- a/l‘* Nous assistons alors & un

déplacement des modes de communications que ce soit au niveau de I'émetteur, de
’interlocuteur comme du contenu. Sur Internet, nous sommes qui nous désirons étre,
fabriguant a chaque connexion un nouvel avatar. Ainsi, l'artiste s’appelle Mouchette,
ce qui n’étonne personne, a 13 ans et se prétend artiste. On imagine aisément que
les utilisateurs portent eux aussi des surnoms. L’identité des deux pbles
communicatifs est fausse, la communication est forcément truquée. Nous sommes
donc dans un univers ou personne n’est vrai, ou toute communication est illusoire,
ou toute expérience est vaine. Et pourtant, si I'on se fiait aux réactions des
utilisateurs reportées sur le site, nous dirions qu’elles sont réelles. Le virtuel est
vécu comme le simulacre d’un réel mais n’est en aucun cas contredit comme étant
une autre réalité. Le virtuel n’équivaut donc pas a du faux mais a un autre vrai,
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développant alors notre champ de perception de ce que peut étre la réalité.

Mouchette va et vient constamment entre enfantillage et morbide, jeux d’enfant et
sérieux, le paroxysme du paradoxe étant formellement développé avec le |Kit de
suicide|. Il s’agit d’envoyer a Mouchette des idées d'objets a ajouter au kit de suicide
pour enfant, a offrir a Noél. “C'est un jouet tout nouveau. Divers éléments qui
permettent de faire semblant de se tuer sont rassemblés dans un coffret”. Et l'artiste
nous demande : “quelle est la meilleure forme de suicide pour un enfant de moins de
13 ans ?” Question qui ferait frémir si elle nous était véritablement posée par une
enfant. Le morbide transparait également dans le questionnaire qu’elle propose sur
le film de Robert Bresson dans lequel elle s’assimile au personnage dont elle porte
le nom, abordant le viol, le suicide, la mort, la solitude. De maniére plus légeére, elle
integre la réalité adulte au monde de l'enfance avec |Un pénis a rayure ?|. Notre
écran est ici envahi par des peluches scannées qu’elle a modifié en ajoutant des
yeux (ces mémes yeux de loups qui peuplaient nos cauchemars enfantins), brodant
ou ajoutant numériquement son nom sur les torses des lapins jaunes et autres
hippopotames roses. Mais elle leur rajoute également des attributs sexuels (un pénis
rayé et une bouche suggestive) rompant violemment avec l'univers composé qui

devient immédiatement plus grave. Inceste, viol, meurtre, suicide, l'univers coloré et
joyeux de Mouchette est bien moins insouciant que celui présumé d'une enfant de 13
ans. Mais voila que l'artiste dédramatise I'image en nous questionnant a propos des
éléments rajoutés : “avez-vous remarqué des éléments manipulés ? Lesquels ?7, a
'instar des petits jeux de “cherchez l'erreur” des magazines pour enfant. L’ceuvre de
Mouchette a donc ceci de particulier de n’étre jamais installée dans un processus
établi : sa proposition, bien que Iludique, nous rameéne sans cesse a une réalité
tantdét crue, tantét naive. Elle est vécue par ses utilisateurs de maniére empirique,
assimilant parfaitement deux modes pourtant opposés, réel et virtuel, sans que
ceux-ci n’entrent jamais en contradiction. Mouchette porte un regard critique et
ironique sur la réalité actuelle du virtuel, jouant sans cesse avec les possibilités et
les limites du Net.

Dans un style trés différent, certaines oceuvres de Fred Forest correspondent
également a la “Webitude”. Celui que Pierre Restany nomme “le grand naif de
I'Internet” est certainement le cyberartiste frangais le plus médiatisé. Nous lui
devons de grandes actions médiatiques et des performances technologiques
spectaculaires. Trés engagé contre la tendance contemporaine qui place le négoce
au coceur des préoccupations du milieu artistique, son travail se situe aux frontiéres
méme de l'art en général et du Net-art en particulier. Il se qualifie d’artiste de la
communication et son travail d’ceuvres-réseau. Ses projets sont toujours a la pointe
de la technologie, utilisant sans cesse de nouveaux outils, de nouveaux langages, de
nouvelles techniques. Il est également un grand performer du Web, comme nous ne
pouvons que le constater avec [Techno Mariage| (Fred Forest a changé tout son
systéme d’hébergement, et tous ses sites ou presque ont une nouvelle adresse, sauf

Technomariage qui est pour linstant indisponible...). C’est en 1999, a l'occasion de
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la “Féte de I'Internet”, que cette ceuvre fat mise en ligne pour célébrer le mariage de
Forest et Catherine Lavaux, elle-méme artiste multimédia. De cet acte solennel, il a
créé une ceuvre d’art technologique mélant “un programme de réalité virtuelle, le
réseau Internet et des liaisons a distance» (), comme il I'explique sur son site. Ce
projet serait a rapprocher des ceuvres de téléprésence sans y appartenir tout a fait.
En effet, la cérémonie civile était retransmise en vidéo live sur Internet. Lui
correspondait également une cérémonie virtuelle ayant lieu dans un cyberespace
tridimensionnel réalisé en I'honneur du mariage de leurs avatars, également célébré
par le clone binaire d’André Santini, Maire d’Issy-les-Moulineaux. Les époux virtuels,
réalisés a l'effigie du couple d’artistes, réagissaient en temps réel aux mouvements
des mariés in situ. La cérémonie a été “retransmise sur grand écran dans les locaux
de Il'Institut franco-japonais de TOKYO, au Web-Bar de Paris, aux docks des Suds de
Marseille» (). Les témoins de ce mariage n’étaient autres que Eduardo Kac et
Christophe Charles, respectivement présents via le réseau aux Etats-Unis et a
Tokyo. |l était prévu qu’ils interviennent en direct. Malheureusement, Kac a laissé
place a un couac technique puisque la connexion a été interrompue au moment
méme de son intervention. Ce sont les aléas de la technologie... La marche nuptiale
a été composée spécialement pour l'occasion par Christian Valezy : Variations
Cybernétiques pour une Marche Nuptiale.

Les utilisateurs étaient invités a envoyer aux jeunes époux leurs messages de
félicitation et de sympathie qui étaient projetés en direct sur les murs de la Mairie.
Chacun pouvait également offrir un cadeau de mariage en cliquant directement sur
le lien des “3 Suisses” qui présentait la liste de mariage en ligne. Il en allait de
méme pour les fleurs... Au cas ou ils auraient recu certains articles en double, il
était prévu d’organiser une vente aux enchéres au bénéfice d'une association
caritative.

“‘D'un point de vue théorique, il s’agit |a, d’aprés Forest, non seulement du recours a
une reéalité “augmentée” mais d’'une hybridation si étroite entre réalité et simulation
que les deux s’en trouvent mélées en une seule et méme chose» ). En cela
le Techno Mariage appartient au type de la Cyberception. Cependant, on reconnait
également une volonté manifeste de la part de l'artiste de méler étroitement sa vie
intime a son oeuvre, et pas seulement pour celle-ci en particulier, mais cette
tendance forte se retrouve dans d’autres travaux. Nous pensons ici aux ,
ceuvre mise en ligne en 1998, dans laquelle Forest mettait en vente
sa maison. Si la “webitude” se caractérise par une “webattitude” et
une appartenance profonde a la cyberculture, alors Fred Forest est
peut-étre le plus grand représentant de cette catégorie. L’artiste
développe une webattitude artistique forte en mélant sa vie personnelle a son art.
“‘“L’art c’est la vie”, écrivait Duchamp, la communication et le réseau semblent
conférer a l'art et a la vie une toute nouvelle dimension. Avec Forest, nous assistons
a une disparition des frontiéres physiques qui scindent lI'espace terrestre, disparition
des contraintes temporelles, mais également des limites entre l'artiste et le public,
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’'homme et son ceuvre, l'art et la vie. Dans le projet Territoires, l'artiste met donc en
vente une magnifigue demeure. Comme avec le Techno Mariage, il déplace la réalité
concréete de I'événement. Ce qui devrait se faire dans le cabinet d'un notaire, ou
dans le bureau d’un agent immobilier est détourné par [l'artiste et devient “objet”
d’art. Il insiste tout a fait sur I'aspect commercial du site et fait de cette vente une
course a lachat : “Soyez le gagnant ! Devenez propriétaire du “Territoire”, ce
superbe pavillon de chasse, aux portes de Paris, aprés deux mois de
compétition...» () Les slogans se succédent, sensés provoquer chez [utilisateur
une indéniable fievre acheteuse. L’offre est décrite ainsi : “course poursuite pour
une oceuvre dart. (...) Si vous étes collectionneur d’art, vous étes gagnant. En
achetant une “ceuvre”, on vous fait cadeau d'un pavillon de chasse et de ses
dépendances a quelques kilomeéetres de Paris ! Si vous n’étes pas collectionneur,
vous étes également gagnant. En achetant un lieu exceptionnel de résidence, vous
devenez du méme coup propriétaire d'une extraordinaire “ceuvre” d’art !» () Or,
Forest associe ici sa maison a une ceuvre d’art. Ce site fait également ceuvre. L’acte
méme de vente fait ceuvre. La encore, la limite entre I'action réelle, I'art et la vie
n‘existe pas. Les composants de cette proposition se regroupent pour former un
vaste projet commercial et artistique.

Le Territoire n’est pas sans nous rappeler une
précédente proposition fort médiatisée, Le metre carré
artistique. En 1977, il avait organisé une vente aux
enchéres de parcelles d’un terrain acquis prés de la
frontiere suisse. Pour organiser cette vente, il avait
établi un vaste plan de communication, utilisant alors le
réseau de presse. L’action de Forest avait alors
dégénéré puisqu’il fd0t convoqué au Ministére de [I'Intérieur pour étre accusé de
“publicité mensongére” par le bureau de répression des fraudes, le lendemain méme
de la premiére parution de l'annonce de la vente. L’événement fut ensuite largement
repris par I'ensemble de la presse, assurant a l'artiste une publicité supérieure a ce
qgu’il avait organisé. Forest persiste et signe sur Internet cette fois en mettant en
vente cette demeure dont I'enchére débute a 3 500 000 Francs. Comme avec Le
metre carré artistique, la dimension critique de [I'ceuvre est forte. Elle est ici
exacerbée par une mise en forme et des slogans commerciaux tapageurs. Sur le site
du Webnet Museum, le projet de 1977 est présenté comme étant une “ceuvre-
information critique (...) (ayant) pour objectif premier la dénonciation des pratiques
de spéculation en mettant en relation parodique la spéculation dans l'immobilier avec
celle qui s'effectue d’'une maniére aussi effrénée que joyeuse dans le marché de
I'art» (). Ce principe critique est repris, et se vérifie certainement davantage
aujourd’hui sur Internet, royaume de la vente aux enchéres plus ou moins
frauduleuse et légale. L’autre aspect critique de I'ceuvre se situe certainement dans
toute la mise en scéne que l'artiste crée autour de sa demeure : aprés avoir fait
’acquisition de cet ancien pavillon de chasse du XVllle Siecle, l'artiste I'a rénové, y
a placé de nombreuses ceuvres vendues avec le lot. “Le lieu d'Anserville est donc
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devenu a partir de ce moment-la un lieu de référence historique, doté de différents
objets et d'installations qui restent sur place» (). La demeure mise en vente est
présentée comme étant celle du territoire effectif des actions artistiques de Forest,
comme un “musée-action”, obtenant ainsi une dimension artistique et historique
augmentant sa valeur. Forest va méme jusqu’a affirmer que le Territoire “est un lieu
qui possede dans l'ordre de l'imaginaire sa propre autonomie et qu’en quelque sorte,
il constitue un état indépendant pour la France !» ()

La forme de la vente est des plus légale puisque I'artiste fournit tous les certificats
nécessaires, dont un rédigé par Pierre Restany, stipulant que ce dernier “atteste que
I'ceuvre le “Territoire” constituée d'un concept, d'un terrain, de batiments et d'objets
divers, proposée ici a la vente sous forme d'une course-poursuite sur Internet, est
bien une ceuvre d'art au sens reconnu du terme. Cette ceuvre, fruit d'une démarche
artistique relevant de I'Art Sociologique et de I'Esthétique de la Communication qui
s'est imposée au fil du temps, a été concue, élaborée et réalisée, sur une période
de trente années consécutives par l'artiste Fred Forest. La notion d'ceuvre qui lui est
attachée in situ l'est au méme titre que celle attribuée par exemple au “Palais du
facteur Cheval” sis a Hauterives en France» ().

D’autre part, la transaction a été réalisée devant notaire, respectant parfaitement les
termes de loi. Le lot mis en vente est présenté de la maniére suivante : “lI'ceuvre se
compose, en toute propriété, a partir du concept arrété par l'artiste d'un corps de
batiments (d'une superficie de 550 métres carrés habitables), d'un garage (pour
deux voitures), d'un terrain (3104 métres carrés), et de la liste des objets et des

ceuvres (...) référencés» ().

L’action de Forest est vaste et possede une dimension artistique qui touche
plusieurs niveaux. Comme nous l'avons vu, cette demeure est considérée comme
une ceuvre. Elle reléve donc du marché de l'art en plus de celui de I'immobilier. Le
site de la vente en ligne figure lui-méme dans les ceuvres de l'artiste. En illustrant sa
présentation de la demeure, lartiste se met en scéne in situ, développant encore
davantage le caractére actionniste du projet. Enfin, chaque enchérisseur participe
non seulement a la vente mais également a l'action artistique, la vente étant elle-
méme une performance. D’autres oeuvres de Fred Forest s’inscrivent aussi dans
cette catégorie ; nous les analyserons plus loin compte tenu de leur aspect et de
leur contexte essentiellement critique.

Un autre artiste qui se souléve contre le pouvoir
institutionnel et critique I’hégémonie du négoce dans le
monde de l'art est Andy Cox. Le travail de cet artiste
américain s’intégre également dans cette catégorie de
[ la “Webness” puisque son art s’inscrit dans une volonté
el i il e actionniste qui englobe plusieurs des aspects formels
de Il'art Web. [Anti-capitalist Operating System
(probléme dans Il'adresse) est un vaste projet politico-artistique dénoncgant les

e
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pratiques et les excés pro-capitaliste de notre société. Le réseau était logiquement
un média idéal, et ce pour deux raisons. D’abord parce que son message et sa lutte
(“Together We Can Defeat Capitalism” est le nom du collectif d'artistes qu’il a fondé)
nécessitent un rassemblement et une collaboration importante et le réseau lui permet
de toucher un large public. Ensuite parce qu'Internet est désormais la “poule aux
oeufs d’or” des investisseurs, des entreprises et de leurs actionnaires, devenant
ainsi un symbole fort du capitalisme. Cox s’attaque dans un premier temps a un
autre haut symbole du pouvoir financier en détournant et en s’appropriant l'interface
de Windows. Il n’enléve cependant pas le logo du leader mondial qui résonne alors
comme l'icbne emblématique de la nécessité de cette lutte. Viendront le tour de
‘Who wants to be a millioneer”, version originale américaine de la désormais célébre
émission “Qui veut gagner des millions”, puis de la publicité pour une banque
américaine Citibank dont il détourne les nombreuses versions. Les figures
emblématiques de sa lutte sont Che Guevara, Arnold Schwarzenegger dans le rodle
de Terminator ainsi que Batman et Robin, nouveaux “révolutionnaires socialites”,
comme il I'explique sur son site.

Andy Cox utilise de nombreux médias, vidéo, image fixe ou animée, texte et son
pour faire passer son message. Mais son travail ne se limite pas a Internet. Lui et le
collectif TWCDC réalisent en effet de nombreuses actions politiques subversives que
'on assimile de fait a des actions artistiques, en utilisant des panneaux lumineux
pour y afficher des messages, en organisant de vastes campagnes d’affichage
sauvage et en détournant les contenus informatifs des écrans publics de
communication. Les images de ces actions sont enregistrées et visibles sur le site. A
titre d’exemple, nous pouvons citer le message “The spectre of anti-capitalism is
haunting America” affiché devant le siége de Nike, ou encore, “No over-taking of art
by big business” devant le MOMA de San Francisco. L’artiste met également en lien
dans ses rubriques des sites de magazines, financiers entre autres.

Tous les projets du TWCDC sont répertoriés dans cette oeuvre, comme le
détournement de la monnaie américaine ici créée a l'effigie du Che ou encore des
affiches de la Citybank (au lieu de Citibank) portant des slogans tels que : “Dans
vos réves, tout le monde sera célébre, et votre banque s’intéresse a l'image” ou
encore “Dans vos réves, vous pouvez battre le systéme, et votre

banque...heu...laissez tomber...”

Ce projet répond donc a une volonté critique dont lidentité se construit autour et
pour le Web. Ici, les langages, liens ou techniques ne sont pas utilisés pour eux-
méme. Andy Cox utilise finalement le Net comme un média et non comme un
médium, paraissant de fait éloigné des pratiques artistiques liées au réseau.
Cependant il parait clair que I'artiste utilise sciemment Internet comme média effectif
de communication, conscient des possibilités de collaboration et de communauté
qu’engendre la Toile. De plus, comme nous l'avons vu, quel autre média mieux
qu’lnternet peut étre utilisé dans le cadre d'une critique de société, alors que nous
nous apercevons finalement qu'un média libre et international représente en
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définitive la vitrine la plus fidéle de celle-ci. Par ailleurs, Cox fait montre d'une
grande habileté de communication en utilisant les possibilités du “Richmedia” en
diversifiant de maniére appropriée ses médias (texte, autres sites, photographie,
vidéo), chose encore rare dans le Net-art.

Conclusion

Au regard de cette analyse, nous pouvons nous rendre compte de I'extréme diversité
des pratiques qui cependant répondent a des questionnements et des
problématiques communs. Si le Web représente indéniablement un nouveau support
aux trés larges possibilités pour les artistes, il n'en reste pas moins que ceux-ci
portent un regard éminemment critique sur ses limites. Nous sommes également en
droit de nous demander si cet aspect de Cyberart ne vient pas du fait de sa
nouveauté méme. Car si nous avons constaté que des artistes pionniers se
concentrent sur Internet depuis un certain nombre d’année déja, le recul n'est peut-
étre pas encore suffisant pour focaliser davantage sur les possibilités créatives d’un
tel médium, plutét que sur son langage et sa technologie. Dans son « Compte-rendu
d’ISEA 2000 » Sylvie Parent cite Benayoun qui “a identifié trois temps de
développement de I'art (numérique) : 1 : L'apparition de I'outil et ses répercussions
sur les pratiques, les thémes et les rapports avec le public. 2 : L'outil est absorbé
par milieu, par le champ artistique et il n'est plus question de sa spécificité.
3 : L'outil est oublié (). Le fait de mettre I'outil en avant constituerait donc une
“‘maladie de jeunesse”. Et I'on reconnait effectivement dans les pratiques les plus
récentes un reldchement de la recherche identitaire du réseau et de ses possibilités
communicationnelles au bénéfice d’un travail plus ouvert, n’utilisant plus seulement
le Net comme un nouveau média mais comme un médium acquis et assimilé. Le
champ créatif est encore large, vierge pourrions-nous dire, tant les possibilités sont
nombreuses et en devenir constant. Le médium présente lui-méme une évolution
exponentielle, modifiant et enrichissant continuellement les possibilités artistiques,
les espaces créatifs, les langages et les moyens de communication. Internet reste un

Y

vaste territoire cybernétique a expérimenter. Rien n’est fait, tout reste a faire.
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